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Città del Vaticano, 29 aprile 2011

Reverendo
Don Julián Carrón
Presidente della Fraternità di Comunione e Liberazione

Occasione Esercizi spirituali Fraternità di Comunione e 
Liberazione sul tema «Se uno è in Cristo, è una creatura nuova» 
Sommo Pontefice rivolge at partecipanti affettuoso pensiero et men-
tre auspica che provvido incontro susciti rinnovato ardore missiona-
rio at servizio Vangelo invoca copiosa effusione lumi celesti et invia 
at Lei et convenuti tutti implorata benedizione apostolica.

Cardinale Tarcisio Bertone, Segretario di Stato di Sua Santità



Venerdì 29 aprile, sera
All’ingresso e all’uscita:

Wolfgang Amadeus Mozart, Concerto per pianoforte n. 27 in si bemolle maggiore, K 595
András Schiff, pianoforte

Sándor Vegh - Camerata Academica Salzburg,
Decca

n inTRODUZiOnE
Julián Carrón

All’inizio di questo nostro gesto degli Esercizi credo che nessuno 
senta una urgenza più grande di quella di chiedere, di domandare la di-
sponibilità alla conversione. Ciascuno di noi sa benissimo quanto resiste 
a questa conversione, quante volte il nostro cuore è indurito, quanto non 
siamo disponibili fino in fondo a lasciarci attrarre da Lui. Quanto più 
siamo consapevoli di questo, di questa guerra in cui siamo ingaggiati 
e di qual è la nostra fragilità e la nostra debolezza, tanto più sentiamo 
l’urgenza di domandare allo Spirito che sia Lui a lavare quel che è im-
mondo, a irrigare quel che è arido, a risanare quel che è ferito.

Discendi Santo Spirito

Saluto ciascuno di voi qui presenti e tutti gli amici che sono collegati 
con noi da diversi Paesi, e tutti coloro che faranno gli Esercizi in differita 
nelle prossime settimane.

Comincio leggendo il telegramma inviato da Sua Santità:
«Occasione Esercizi spirituali Fraternità di Comunione e Liberazione 

sul tema “Se uno è in Cristo, è una creatura nuova” Sommo Pontefice ri-
volge at partecipanti affettuoso pensiero et mentre auspica che provvido 
incontro susciti rinnovato ardore missionario at servizio Vangelo invoca 
copiosa effusione lumi celesti et invia at Lei et convenuti tutti implorata 
benedizione apostolica. Cardinale Tarcisio Bertone, Segretario di Stato 
di Sua Santità».

«Quindi se uno è in Cristo, è una creatura nuova»,1 perché Cristo è 
qualcosa che mi sta accadendo. Cerchiamo di immedesimarci con i di-
scepoli dopo la Pasqua. Che cosa prevaleva nei loro cuori, nei loro occhi, 

1 2 Cor 5,17.
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nella coscienza di se stessi, se non la Sua presenza viva? Per loro era 
talmente evidente che non potevano strapparla via, era una Presenza che 
vinceva qualsiasi dubbio, qualsiasi ombra: si imponeva. Per essi Cristo 
era qualcosa che stava succedendo in loro. Non era una dottrina, un elen-
co di cose da fare, un sentimento. Era, sì, una presenza esterna, diversa, 
ma che investiva la loro vita. La risurrezione di Cristo, la Sua presenza 
viva introduceva una novità che rendeva la vita finalmente vita, riem-
piendola di una intensità che non potevano generare da soli. Era talmente 
evidente che essi l’hanno chiamata «vita nuova».2 E chi la viveva? Una 
creatura nuova. La vita nuova – ma possiamo dire semplicemente: la vita 
nel suo senso più pieno, che si svela per la prima volta con tutta la sua in-
tensità – definiva talmente le loro persone che i cristiani erano chiamati i 
«viventi».3 Che razza di esperienza hanno fatto e che razza di esperienza 
gli altri si trovavano a guardare in loro per definirli i viventi! È questo 
che Cristo ha introdotto per sempre nella realtà: una possibilità di vivere 
la vita a un livello per noi assolutamente sconosciuto prima, un “di più”, 
appunto, e san Paolo non ha trovato altro modo di esprimere questo fatto 
che la frase che abbiamo scelto come titolo dei nostri Esercizi.

Questa è la novità che introduce la risurrezione di Cristo. Non è un 
ritorno alla vecchia vita precedente; è una vita che implica un salto, un 
incremento di vita prima sconosciuto. È così reale, ma allo stesso tempo 
così oltre qualsiasi immaginazione, che l’unica cosa che si può fare è 
testimoniarla nell’azione, comunicarla attraverso la radiosità del volto, 
attraverso l’intensità dello sguardo, attraverso il rapporto con la realtà, 
nel modo di trattare tutto. Non è qualcosa che prima si era imparato e 
poi si cercava di applicare: non si sapeva prima, per questo sarebbe stato 
impossibile cercare di applicare qualcosa che non si sapeva. Era una sor-
presa, si è incominciato a sapere perché Cristo la faceva succedere: era 
l’Avvenimento che faceva conoscere la novità. «Quando fu a tavola con 
loro, prese il pane, disse la benedizione, lo spezzò e lo diede loro. Allora 
si aprirono loro gli occhi e lo riconobbero».4 Era Lui che la generava co-
stantemente: «Non ci ardeva forse il cuore nel petto mentre conversava 
con noi lungo il cammino, quando ci spiegava le Scritture?».5 Era qual-
cosa – Cristo, Cristo risorto – che stava succedendo in loro, tanto faceva 
ardere il cuore!

2 Rm 6,4.
3 Rm 6,11.
4 Lc 24,30-31.
5 Lc 24,32.
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Afferma don Giussani: «È nel mistero della Risurrezione il culmi-
ne e il colmo dell’intensità della nostra autocoscienza cristiana, perciò 
dell’autocoscienza nuova di me stesso, del modo con cui guardo tutte 
le persone e tutte le cose: è nella Risurrezione la chiave di volta della 
novità del rapporto tra me e me stesso, tra me e gli uomini, tra me e le 
cose. Ma questa è la cosa da cui noi rifuggiamo di più. È come la cosa 
più, se volete, anche rispettosamente, lasciata da parte, rispettosamente 
lasciata nella sua aridità di parola intellettualmente percepita, percepita 
come idea, proprio perché è il culmine della sfida del Mistero alla nostra 
misura».6 Chi di noi non desidererebbe una intensità di vita così? Ma se 
noi paragoniamo quello che hanno vissuto i discepoli quella settimana 
di Pasqua con quello che abbiamo vissuto noi, tutti riconosceremo la 
lontananza, la distanza abissale che ci separa dall’esperienza che hanno 
fatto loro. Questo vale anche per quanto riguarda la partecipazione alla 
Liturgia: per loro è stato il momento di riconoscerLo (si aprono i loro 
occhi e Lo riconoscono), per noi tante volte è ridotta a rito.

Ma questa lontananza che ci troviamo addosso – questo dolore che si 
impone – negli apostoli è stata vinta: e questa è la speranza per ciascuno 
di noi. Quello che noi attendiamo è già un fatto in loro, è già successo 
nella storia. Questa novità è già stata un’esperienza nell’uomo, in certi 
uomini, e può diventare anche nostra se noi siamo disponibili a lasciarci 
generare attraverso la modalità che ha preso noi: il carisma. Affinché 
questo accada dobbiamo renderci disponibili a continuare la strada trac-
ciata da don Giussani. Affinché il cristianesimo diventi talmente “nostro” 
da superare quella distanza che ci separa dall’esperienza degli apostoli, 
e la vita si riempia di quella novità che vince qualsiasi aridità, occorre 
continuare il percorso che stiamo facendo, di cui abbiamo dato ancora 
le ragioni il 26 gennaio scorso alla presentazione de Il senso religioso.

È indicativa del problema in cui ci troviamo incagliati la domanda 
che tante volte in diversi modi sta venendo fuori, e che diventa più ac-
canita facendo la Scuola di comunità: ma perché insistiamo che Cristo è 
venuto a risvegliare e a educarci al senso religioso, che la natura dell’e-
sperienza cristiana si vede dal fatto che è in grado di suscitare il senso 
del mistero nell’io, di suscitare la domanda umana? Non sarebbe sta-
to più facile parlare di Cristo senza questo accanimento sul risveglio 
dell’io, sull’insistenza su ciò che abbiamo scoperto in noi? E tante volte 
mi ripetete: «Ma dove ci vuoi portare? Non è una complicazione il cam-
mino che don Giussani ci fa fare?».

6 L. Giussani, La familiarità con Cristo, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2008, pp. 71-72.
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Mi sembra di sentire oggi la stessa identica obiezione che don Giussani 
si sentiva rivolgere da un suo studente. Lo racconta lui stesso: «Adesso 
la gente non percepisce più in che cosa consista la corrispondenza fra la 
proposta cristiana nella sua originalità, fra l’avvenimento cristiano e la 
vita di tutti i giorni. E quando io mi sforzo, e quando voi vi sforzate di 
farlo capire: “Ma come sei complicato, come sei complicato!”. In liceo, 
quando dettavo quel che studiate a Scuola di Comunità, avevo in classe 
il figlio di Manzù, il quale aveva un prete da cui andava sempre. Questo 
prete l’ha aizzato contro quel che leggeva nei miei appunti e gli diceva: 
“Vedi, questo complica, mentre la religione è semplice”. Vale a dire “le 
ragioni complicano” – e quanti direbbero così! –, “la ricerca delle ra-
gioni complica”. Invece illumina! È per quella impostazione che Cristo 
non è più autorità, ma un oggetto sentimentale, e Dio è uno spauracchio 
e non un amico».7

Don Giussani sapeva bene dove portava quel tipo di modalità di vi-
vere la fede apparentemente meno complicata: «In una situazione ap-
parentemente ottimale per la trasmissione di un contenuto cattolico te-
orico ed etico – parrocchie efficienti con offerta di corsi di catechismo 
“per tutte le stagioni”; lezione di religione obbligatoria in ogni ordine 
di scuola fino alla media superiore; tradizione almeno formalmente ben 
salvaguardata nei criteri familiarmente trasmessi; un certo non ancora 
sconfessato pudore di fronte a indiscriminata critica o informazione ir-
religiosa; una buona percentuale di prassi di Messa festiva [e adesso, 
sessant’anni dopo, tutto è molto ridimensionato...] – un primo contatto 
con i giovani studenti delle medie superiori forniva un triplice fattore di 
rilievo che colpiva l’osservatore interessato. Innanzitutto una immotiva-
zione ultima della fede. [...] In secondo luogo, una scontata inincidenza 
della fede sul comportamento sociale in generale, e scolastico in partico-
lare. Infine, un clima decisamente generativo di scetticità».8

Per questo ha ragione il pensatore ebreo Heschel: «È consueto in-
colpare la scienza secolare e la filosofia antireligiosa dell’eclisse della 
religione nella società moderna, ma sarebbe più onesto incolpare la re-
ligione delle sue stesse sconfitte. La religione è declinata non perché 
è stata confutata, ma perché è divenuta priva di rilevanza, monotona, 
oppressiva e insipida».9 Questa irrilevanza, questa insipidezza della fede 
può verificarsi anche in una situazione come quella descritta prima da 

7 L. Giussani, «Tu» (o dell’amicizia), Bur, Milano 1997, pp. 40-41.
8 L. Giussani, Il rischio educativo, Rizzoli, Milano 2005, pp. 41-42.
9 A.J. Heschel, Crescere in saggezza, Gribaudi, Milano 2001, p. 157.
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don Giussani, in cui la religiosità era onnipresente, o come in quella 
immaginata da Nietzsche, dove la religione dilagava, ma era incapace di 
ridestare l’io. «Nietzsche ci ha avvertito da tempo che la morte di Dio è 
perfettamente compatibile con una “religiosità borghese” [...]. Egli non 
ha pensato neppure per un momento che la religione fosse finita. Ciò che 
egli metteva in discussione è la capacità della religione di muovere la 
persona [cioè di risvegliare l’io] e aprire la sua mente [...]. La religione 
è divenuta un prodotto di consumo, una forma di intrattenimento tra le 
altre, una fonte di conforto per i deboli [...] o una stazione di servizi 
emotivi, destinata ad appagare alcuni bisogni irrazionali che essa è in 
grado soddisfare meglio di ogni altra cosa. Per quanto possa suonare 
unilaterale, la diagnosi di Nietzsche colpiva nel segno».10

Un cristianesimo che non è in grado di muovere la persona, di susci-
tare l’umano, ha portato a un disinteresse verso il cristianesimo stesso, 
facendolo diventare irrilevante. In tanti casi non è stata una ribellione 
contro la proposta cristiana; nella maggioranza dei casi il cristianesimo 
ha semplicemente perso di interesse, è diventato irrilevante, appunto. 
Questo documenta che il risveglio dell’io, che il senso religioso, non è 
qualcosa di utile soltanto prima della fede, ma qualcosa di decisivo in 
qualsiasi momento: è la sua vera verifica. E noi, senza questa verifica, 
pensiamo di poter fare diversamente dagli altri? O finiremo come tutti? 
Non finiremo anche noi disinteressati alla proposta cristiana se non fac-
ciamo la strada che don Giussani ci propone?

Per questo, amici, in una frase veramente sintetica ci dice quale sfida 
abbiamo davanti: «Mi ero profondamente persuaso che una fede che 
non potesse essere reperta e trovata nell’esperienza presente, conferma-
ta da essa, utile a rispondere alle sue esigenze, non sarebbe stata una 
fede in grado di resistere in un mondo dove tutto, tutto, diceva e dice 
l’opposto».11 Ecco la questione decisiva: la necessità di mettere a fuoco 
un’esperienza che possa resistere. Per questo, nella frase che ho appe-
na citato, don Giussani ci offre una triplice chiave per capire se stiamo 
facendo la strada giusta: che la fede sia un’esperienza presente (non il 
racconto di fatti cui poi ciascuno appiccica sopra qualcosa), un’espe-
rienza giudicata, non una ripetizione di formule o di frasi o commenti; 
che la fede trovi conferma della sua utilità per la vita nell’esperienza 
presente, nell’esperienza stessa (altrimenti avremo sempre bisogno di un 

10 E.L. Fortin, «The regime of Separatism: Theoretical Considerations on the Separation of Church 
and State», in Id. Human Rights, Virtue, and the Common Good, U.S.A. 1996, p. 8.
11 L. Giussani, Il rischio educativo, op. cit., p. 20.
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supplemento di certezza “dal di fuori”); che la fede si ritrovi in grado di 
resistere in un mondo in cui tutto dice l’opposto.

Soltanto se noi ci rendiamo conto di qual è la lotta in cui siamo ingag-
giati, possiamo prendere sul serio il lavoro che stiamo facendo e capire 
le ragioni per cui Giussani ha fatto quello che ha fatto. Tutta la ragione-
volezza della fede è qui: nella sua capacità di esaltare l’umano per poter 
cogliere la pertinenza della fede alle esigenze della vita. Cristianesimo e 
uomo condividono la stessa sorte!

Questa esperienza presente della fede è decisiva perché la novità in-
trodotta nella storia e nella nostra vita dal Battesimo possa durare, possa 
resistere in noi come coscienza, come ci ha ricordato il Papa di recente 
nella Messa del Crisma: «San Pietro, nella sua grande catechesi batte-
simale, ha applicato tale privilegio e tale incarico di Israele all’intera 
comunità dei battezzati, proclamando: “Voi (invece) siete stirpe eletta, 
sacerdozio regale, nazione santa, popolo che Dio si è acquistato perché 
proclami le opere ammirevoli di lui, che vi ha chiamato dalle tenebre alla 
sua luce meravigliosa. Un tempo voi eravate non-popolo, ora invece sie-
te popolo di Dio” (1Pt 2,9s). Battesimo e Confermazione costituiscono 
l’ingresso in questo popolo di Dio, che abbraccia tutto il mondo; l’un-
zione nel Battesimo e nella Confermazione è un’unzione che introduce 
in questo ministero sacerdotale per l’umanità. I cristiani sono popolo 
sacerdotale per il mondo. I cristiani dovrebbero rendere visibile al mon-
do il Dio vivente, testimoniarLo e condurre a Lui. Quando parliamo di 
questo nostro comune incarico, in quanto siamo battezzati, ciò non è una 
ragione per farne un vanto. È una domanda che, insieme, ci dà gioia e ci 
inquieta: siamo veramente il santuario di Dio nel mondo e per il mon-
do? Apriamo agli uomini l’accesso a Dio o piuttosto lo nascondiamo? 
Non siamo forse noi – popolo di Dio – diventati in gran parte un popolo 
dell’incredulità e della lontananza da Dio? Non è forse vero che l’Oc-
cidente, i Paesi centrali del cristianesimo sono stanchi della loro fede 
e, annoiati della propria storia e cultura, non vogliono più conoscere la 
fede in Gesù Cristo? Abbiamo motivo di gridare in quest’ora a Dio: Non 
permettere che diventiamo un non-popolo! Fa’ che ti riconosciamo di 
nuovo! Infatti, ci hai unti con il tuo amore, hai posto il tuo Spirito Santo 
su di noi. Fa’ che la forza del tuo Spirito diventi nuovamente efficace in 
noi, affinché con gioia testimoniamo il tuo messaggio! Nonostante tutta 
la vergogna per i nostri errori, non dobbiamo, però, dimenticare che an-
che oggi esistono esempi luminosi di fede; che anche oggi vi sono perso-
ne che, mediante la loro fede e il loro amore, danno speranza al mondo. 
Quando il prossimo 1o maggio verrà beatificato Papa Giovanni Paolo II, 
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penseremo pieni di gratitudine a lui quale grande testimone di Dio e di 
Gesù Cristo nel nostro tempo, quale uomo colmato di Spirito Santo».12

Il beato Giovanni Paolo II è il testimone d’eccezione per affrontare 
questi giorni, e ci rende presente che è possibile vivere da cristiani oggi. 
Noi abbiamo evidenti ragioni per sentire l’evento della beatificazione 
della sua persona particolarmente vicino, per la storia che ci ha uniti 
a lui, perché possiamo rispondere a quello che lui stesso ci aveva rac-
comandato: «Quando un movimento è riconosciuto dalla Chiesa, esso 
diventa uno strumento privilegiato per una personale e sempre nuova 
adesione al mistero di Cristo. Non permettete mai che nella vostra par-
tecipazione alberghi il tarlo dell’abitudine, della routine, della vecchiaia 
[l’esatto contrario della vita nuova]! Rinnovate continuamente la sco-
perta del carisma che vi ha affascinati ed esso vi condurrà più potente-
mente a rendervi servitori di quell’unica potestà che è Cristo signore!».13 
Come non sentire particolarmente vivo questo suo richiamo in un mo-
mento come questo, che coincide con la sua beatificazione? Chi di noi 
non sente queste parole come una chiamata particolarmente pressante 
alla conversione? Potremo rispondere adeguatamente a questo incarico 
solo se continuiamo a seguire il carisma che ci ha affascinati, come cer-
cheremo di fare durante questi Esercizi.

Chiediamo a Giovanni Paolo II e a don Giussani di renderci disponi-
bili, all’inizio di questo gesto, alla grazia di Cristo che continua a venirci 
incontro, per poter diventare – come loro – testimoni.

Un gesto di queste dimensioni è impossibile senza il contributo e 
il sacrificio di ciascuno di noi, nell’attenzione agli avvisi, al silenzio, 
alle indicazioni. Ognuna di queste cose è una modalità immediata della 
nostra domanda a Cristo affinché abbia pietà del nostro niente, affinché 
non diventiamo non-popolo. Perché questa è la lotta, amici, non è cerca-
re di mettere a posto qualche cosa, perché il rischio è che noi perdiamo 
l’interesse, che diventiamo non-popolo, come tanti intorno a noi. E tutti 
sappiamo il bisogno che abbiamo di silenzio, che consente di lasciare 
penetrare fino al midollo ogni cosa che ci viene detta, e di fare diventare 
questo silenzio grido, domanda a Cristo che abbia pietà di noi, del nostro 
niente.

12 Benedetto XVI, Santa Messa Crismale, 21 aprile 2011.
13 Giovanni Paolo II, Discorso ai sacerdoti partecipanti all’esperienza del Movimento «Comunione 
e Liberazione», 12 settembre 1985.
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SANTA MESSA

OMELIA DI DON STEFANO ALBERTO

«Questa era la terza volta che Gesù si manifestava ai discepoli» (Gv 
21,14). Praticamente ogni giorno la Sua presenza fisica, reale, questa 
vita nuova, aveva fatto irruzione nella vita degli apostoli; eppure quel-
la sera erano tristi, quella notte era stata infeconda. Soprattutto Pietro 
pensava di poter entrare in rapporto lui, con quella nuova presenza del 
Signore, secondo quello che già sapeva, secondo quello che era capace 
di fare: «Vado a pescare». Non accade nulla, una infecondità totale.

È solo l’iniziativa di Cristo, è solo l’accadere reale della novità della 
Sua presenza che rispalanca tutta la nostra umanità. Ma c’è un partico-
lare: questo essere afferrati da Cristo, da Lui, non dalle nostre immagini, 
non da quello che già sappiamo, neanche dalla ricchezza del patrimonio 
di tanti anni di storia con Lui nel movimento, questo essere afferrati da 
Cristo accade, per Pietro e per gli altri, attraverso colui che viveva fino 
in fondo il dramma della sua umanità, che era il più attento: Giovanni è 
il primo ad accorgersi della Sua presenza. Il suo grido squarcia la nostra 
sonnolenza, la nostra presunzione, la nostra distrazione: «È il Signore!». 
Per noi Giussani è questo, il carisma è questo: la possibilità concreta 
di essere riacciuffati, ma riacciuffati ora, perché è una voce che grida 
ora – mare di Tiberiade o mare di Rimini, è lo stesso, non c’è nessuna 
differenza –, è un volto, è una mano che ci indica questa Presenza che ci 
afferra a uno a uno. «È il Signore!».

Chiediamo alla Madonna la grazia per ciascuno di noi di non dormire 
e di non resistere.
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Sabato 30 aprile, mattina
All’ingresso e all’uscita:

Wolfgang Amadeus Mozart, Concerto per pianoforte e orchestra n. 23 in la maggiore, KV488
Wilhelm Kempff, pianoforte 

Ferdinand Leitner - Bamberger Symphoniker, Decca

Don Pino. Chi è in Cristo è una creatura nuova, perché Cristo è qual-
cosa che mi sta accadendo ora.

Angelus

Lodi

n PRimA mEDiTAZiOnE
Julián Carrón

Il «misterio eterno dell’esser nostro»

Se avessimo chiesto alla Madonna come aveva iniziato a concepirsi 
sorprendendosi in azione dopo l’annuncio dell’angelo, avrebbe usato pa-
role simili a queste di don Giussani: «Tutta la personalità della Madonna 
scaturisce dall’istante in cui le è stato detto: “Ave, Maria”, quando cioè ha 
percepito quel segno, quel richiamo. Dall’istante dell’annuncio ha assunto 
il suo posto nell’universo e di fronte all’eternità. Si è stabilita una sorgente 
totalmente nuova di moralità nella sua vita. È scaturito un sentimento di 
sé profondo, misterioso: una venerazione di sé, un senso di grandezza pari 
soltanto al senso del suo niente a cui non ha mai pensato così».14

A chi di noi non piacerebbe vivere la vita tutta dominata da questo 
sentimento di sé così profondo e misterioso, da questo senso di grandezza, 
quanto più è cosciente del proprio niente? E se la stessa domanda l’aves-
simo rivolta ad Andrea dopo l’incontro con Gesù avrebbe potuto guardare 
sua moglie e i suoi bambini per intuire quello che gli stava accadendo e 
che lo aveva riempito di silenzio sulla strada del ritorno: «E quando son 
tornati, la sera, sul finir della giornata – ripercorrendo molto probabilmen-
te la strada in silenzio, perché mai si erano parlati tra loro come in quel 

14  L. Giussani, Tutta la terra desidera il Tuo volto, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2000, pp. 
146-147.



grande silenzio in cui un Altro parlava, in cui Lui continuava a parlare e 
riecheggiava dentro di loro –, e sono arrivati a casa, la moglie di Andrea, 
guardandolo, gli ha detto: “Ma che hai, Andrea, che hai?”. E i figlioletti, 
stupiti, guardavano il padre: era lui, sì, era lui, ma era “più” lui, era di-
verso. Era lui, ma era diverso. E quando – come abbiamo detto una volta, 
commossi, con una immagine facile a pensarsi perché così realistica – lei 
gli ha chiesto: “Che cosa è successo?”, lui l’ha abbracciata, Andrea ha 
abbracciato la sua donna e ha baciato i suoi bambini: era lui, ma mai l’a-
veva abbracciata così! Era come l’aurora o l’alba o il crepuscolo di una 
umanità diversa, di una umanità nuova, di una umanità più vera. Quasi 
dicesse: “Finalmente!”, senza credere ai propri occhi. Ma era troppo evi-
dente perché non credesse ai propri occhi!».15

Che intensità umana! A chi non piacerebbe sentire tutta la vibrazione 
di una umanità così nuova da poter abbracciare la propria moglie così? E 
a quale moglie non piacerebbe sentirsi abbracciata così? Non un discorso! 
Sentirsi abbracciata così! Non il marito che le ripete il discorso corretto, 
ma che le fa fare esperienza di quello che le dice abbracciandola così! E a 
quale figlio non piacerebbe guardare suo padre quando tutto già incomin-
cia a decadere per la logica normale della vita, e dire stupito: «È lui, ma è 
più lui adesso che quando era giovane».

Ma qualcuno può pensare che la Madonna e Andrea potevano speri-
mentare l’altro mondo in questo mondo perché era la prima volta. Poi sa-
rebbe loro successo come a tutti, si sarebbero appiattiti. E questo è come 
se ci confermasse nel nostro scetticismo: fu così, ma poi tutto decade. Che 
non finisce così l’abbiamo visto tutti – tutti – con i nostri occhi! Chi non 
ricorda l’imponenza della testimonianza di don Giussani in piazza San 
Pietro verso la fine della sua vita?! «“Che cosa è l’uomo perché te ne ri-
cordi, il figlio dell’uomo perché te ne curi?”. Nessuna domanda mi ha mai 
colpito, nella vita, così come questa. C’è stato solo un Uomo al mondo 
che mi poteva rispondere, ponendo una nuova domanda: “Qual vantaggio 
avrà l’uomo se guadagnerà il mondo intero e poi perderà se stesso? O 
che cosa l’uomo potrà dare in cambio di sé?”. Nessuna domanda mi sono 
sentito rivolgere così, che mi abbia lasciato il fiato mozzato, come que-
sta di Cristo! Nessuna donna ha mai sentito un’altra voce parlare di suo 
figlio con una tale originale tenerezza e una indiscutibile valorizzazione 
del frutto del suo seno, con affermazione totalmente positiva del suo de-
stino; è solo la voce dell’Ebreo Gesù di Nazareth. Ma più ancora, nessun 
uomo può sentire se stesso affermato con dignità di valore assoluto, al di 

15 L. Giussani, “Il tempo si fa breve”, Cooperativa editoriale Nuovo Mondo, Milano 1994, p. 25.
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là di ogni sua riuscita. Nessuno al mondo ha mai potuto parlare così! Solo 
Cristo si prende tutto a cuore della mia umanità. È lo stupore di Dionigi 
l’Areopagita (V secolo): “Chi ci potrà mai parlare dell’amore all’uomo 
proprio di Cristo, traboccante di pace?”. Mi ripeto queste parole da più di 
cinquant’anni!».16

Ciascuno può fare il paragone con se stesso, tra la sua esperienza 
umana e quella che ci testimoniano questi uomini e donne. Non per sen-
tirlo come l’ennesimo rimprovero al fatto che noi non siamo all’altezza – 
per la nostra abituale tendenza a ridurre tutto in termini moralistici –, ma 
per renderci conto di che cosa ci stiamo perdendo. È questa intensità che 
ci perdiamo, è questa vibrazione! E ciascuno di noi sa che è vero, l’ab-
biamo sperimentato in certi momenti della vita. Ma che distanza, tante 
volte, tra loro e noi. Altro che vivere col fiato sospeso di fronte a Cristo: 
che riduzione ci troviamo addosso tante volte! Noi siamo insieme, ami-
ci, per accompagnarci, per sostenerci, per testimoniarci a vicenda che 
in mezzo a tutti i nostri limiti – i limiti non c’entrano, smettiamola, non 
c’entrano! – è possibile vivere così.

Ora, la prima cosa da capire, con la compagnia insostituibile di don 
Giussani, è perché siamo così ridotti.

1. La confusione dell’io

«Dietro la parola “io” c’è oggi una grande confusione, eppure la com-
prensione di cosa è il mio soggetto è il primo interesse. Infatti, il mio 
soggetto è al centro, alla radice di ogni mia azione (è un’azione anche un 
pensiero). L’azione è la dinamica con cui io entro in rapporto con qual-
siasi persona o cosa. Se si trascura il proprio io, è impossibile che siano 
miei i rapporti con la vita, che la vita stessa (il cielo, la donna, l’amico, la 
musica) sia mia [...]: ormai la stessa parola “io” evoca per la stragrande 
maggioranza un che di confuso e fluttuante, un termine che si usa per co-
modità con puro valore indicativo (come “bottiglia” o “bicchiere”). Ma 
dietro la paroletta non vibra più nulla che potentemente e chiaramente 
indichi che tipo di concezione e di sentimento un uomo abbia del valore 
del proprio io. Per questo si può dire che viviamo tempi in cui una civiltà 
sembra finire: l’evoluzione di una civiltà, infatti, è tale nella misura in cui 
è favorito il venire a galla e il chiarirsi del valore del singolo io. Siamo 

16 L. Giussani, «Nella semplicità del mio cuore lietamente ti ho dato tutto», in L. Giussani – S. 
Alberto – J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, Rizzoli, Milano 1998, pp. III-IV.
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in un’età in cui è favorita, invece, una grande confusione riguardo al 
contenuto della parola io».17

È quel che descrive – per fare un esempio fra tanti – questo brano 
del recente romanzo La controvita, di Roth: «Tutto ciò che posso dirti 
con certezza è che io, per esempio, non ho un io, e che non voglio o 
non posso assoggettarmi alla buffonata di un io. Quella che ho al posto 
dell’io è una varietà di interpretazioni in cui posso produrmi, e non solo 
di me stesso: un’intera troupe di attori che ho interiorizzato, una com-
pagnia stabile alla quale posso rivolgermi quando ho bisogno di un io, 
uno stock in continua evoluzione di copioni e di parti che formano il mio 
repertorio. Ma sicuramente non possiedo un io indipendente dai miei in-
gannevoli tentativi artistici di averne uno. E non lo vorrei. Sono un teatro 
e nient’altro che un teatro».18

Un’esperienza che non risponda a questa mentalità diffusa, anche se 
facciamo tante riunioni e prendiamo tante iniziative, è sconfitta! È l’e-
clissi dell’umanità, come dice ancora Heschel: «L’incapacità di perce-
pire il nostro valore [...] è di per sé una terribile punizione»,19 che noi 
paghiamo sulla nostra pelle ogni giorno.

Ma come mai è accaduto questo? «La prima constatazione all’inizio 
di ogni seria indagine circa la costituzione del proprio soggetto è che la 
confusione che oggi domina dietro la fragile maschera (quasi un flatus 
vocis) del nostro io viene, in parte, da un influsso esterno alla nostra 
persona. Occorre tenere ben presente l’influsso decisivo che ha su di noi 
quello che il Vangelo chiama “il mondo” e che si mostra come il nemico 
del formarsi stabile, dignitoso e consistente di una personalità umana. 
C’è una pressione fortissima da parte del mondo che ci circonda (attra-
verso i mass-media, o anche la scuola, la politica) che influenza e finisce 
per ingombrare – come un pregiudizio – qualsiasi tentativo di presa di 
coscienza del proprio io».20

Questo influsso esterno, questo “mondo”, che cos’è? È il potere – 
come ci ha detto in tante occasioni don Giussani –, che non resta fuori di 
noi (come dice Bernanos, parlando della opinione dominante: «Di fronte 
a essa le energie si logorano, i caratteri si impoveriscono, le sincerità per-
dono la loro chiarezza»),21 ma al contrario ci penetra così profondamente 
che diventiamo estranei a noi stessi. Magari fosse soltanto una persecu-
17 L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, Rizzoli, Milano 1995, pp. 9-10.
18 P. Roth, La controvita, Einaudi, Torino 2010, p. 388.
19 A.J. Heschel, Chi è l’uomo?, Se, Milano 2005, p. 43.
20 L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, op. cit., p. 10.
21 G. Bernanos, Un uomo solo, La Locusta, Vicenza 1997, p. 41.
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zione esteriore e rimanesse intatta la nostra autocoscienza, magari! «Ciò 
che ci circonda, la mentalità dominante, la cultura invadente, il potere, 
realizza un’estraneità da noi stessi [ci strappa l’anima!]: è come se non 
ci fosse più nessuna evidenza reale se non la moda, perché la moda è un 
progetto del potere».22

Ascoltiamo ancora don Giussani: «La mentalità comune, creata dai 
mass-media e da tutta la trama di strumenti che ha il potere – che van-
no sempre più ispessendosi, tanto da fare dire a Giovanni Paolo II che 
il pericolo dell’epoca che stiamo attraversando è l’abolizione dell’uomo 
da parte del potere –, altera il senso di se stessi, il sentimento di sé, più 
precisamente, atrofizza il senso religioso, atrofizza il cuore, meglio anco-
ra, lo anestetizza totalmente (un’anestesia che può diventare coma, ma è 
un’anestesia)».23

Segno di questa alterazione del senso di sé, di questa estraneità, è la 
conseguente lettura che noi facciamo dei nostri bisogni. Per questo don 
Giussani ci avverte: «Bisogna stare molto attenti perché troppo facilmen-
te non partiamo dalla nostra esperienza vera, cioè dalla esperienza nella 
sua completezza e genuinità. Infatti spesso identifichiamo l’esperienza con 
delle impressioni parziali, riducendola così a un moncone, come frequen-
temente avviene nel campo affettivo, negli innamoramenti, o nei sogni 
sull’avvenire. E più spesso ancora noi confondiamo l’esperienza [anche se 
l’abbiamo sempre sulle labbra] con dei pregiudizi o degli schemi magari in-
consapevolmente assimilati dall’ambiente [“coincidono” così tanto con noi 
stessi che pensiamo siano nostri: fino a questo punto arriva l’incidenza del 
potere!]. Per cui, invece di aprirci in quell’atteggiamento di attesa, di atten-
zione sincera, di dipendenza, che profondamente l’esperienza suggerisce ed 
esige, noi imponiamo all’esperienza categorie e spiegazioni che la bloccano 
e la angustiano, presumendo di risolverla [noi imponiamo gli schemi all’e-
sperienza: si raccontano dei fatti, che non portano alcuna chiarezza su di sé, 
ma solo commenti, il che vuol dire che non c’è esperienza]. Il mito del “pro-
gresso scientifico che risolverà un giorno tutti i nostri bisogni” è la formula 
moderna di questa presunzione, una presunzione selvaggia e ripugnante: 
non li considera neanche i nostri bisogni veri, non sa neanche cosa siano; si 
rifiuta di osservare l’esperienza con occhio chiaro, e di accettare l’umano in 
tutto quello che esige. Per cui la civiltà di oggi ci fa muovere ciecamente fra 
questa esasperata presunzione e la più oscura disperazione».24

22 L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), Bur, Milano 2010, p. 182.
23 Ibidem, pp. 364-365.
24 L. Giussani, Il cammino al vero è un’esperienza, Rizzoli, Milano 2006, pp. 84-85.
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Dice lo studioso francese Rey: «Siamo così abituati a questa miseria 
che il più delle volte non la sentiamo neanche più»:25 ci accontentiamo.

Ma Giussani ci avverte che questo influsso del potere è in propor-
zione diretta con la nostra impotenza. Perché dice questo? Perché «nes-
sun esito umano può essere imputato esaustivamente a mere circostanze 
esteriori, poiché la libertà dell’uomo, pure infragilita, resta contrassegno 
indelebile della creatura di Dio».26 Il peccato originale ha debilitato il 
mio io, ma io resto creatura di Dio, non mi identifico con un pezzo 
del meccanismo delle circostanze del potere. Questo vuol dire che una 
incidenza così forte del potere su di noi si realizza anche per una no-
stra connivenza. Quella che potrebbe sembrare un’ulteriore accusa di 
Giussani in realtà diventa per lui la risorsa per la riscossa. L’uomo non 
è definitivamente sconfitto. E per questo dice: «Non parliamo del potere 
perché abbiamo paura, parliamo del potere perché abbiamo a svegliarci 
dal sonno. La forza del potere è la nostra impotenza. [...] Comunque sia, 
noi non abbiamo paura del potere, abbiamo paura della gente che dorme 
e, perciò, permette al potere di fare di loro quel che vuole. Dico che il 
potere fa addormentare tutti, il più possibile. Il suo grande sistema, il 
suo grande metodo è quello di addormentare, di anestetizzare, oppure, 
meglio ancora, di atrofizzare. Atrofizzare che cosa? Atrofizzare il cuore 
dell’uomo, le esigenze dell’uomo, i desideri, imporre un’immagine di 
desiderio o di esigenza diversa da quell’impeto senza confine che ha il 
cuore. E così cresce della gente limitata, conclusa, prigioniera, già mez-
zo cadavere, cioè impotente».27

È quella «sonnolenza dei discepoli [che] rimane lungo i secoli l’oc-
casione favorevole per il potere del male»28 di cui parla il Papa nel suo 
recentissimo libro.

Come facciamo a sapere che il potere non ha ragione? «Tu sai che 
cosa c’è nel cuore dell’uomo, perché è in te. Qual è il criterio per capire 
la verità sull’uomo (vedi Il senso religioso)? È la riflessione su se stessi 
in azione [non il discorso corretto e pulito!]. Non ce n’è un altro».29 Non 
ce n’è un altro!

Ma come ci ricorda Hannah Arendt: «Purtroppo, sembra che sia più 
facile convincere gli uomini a comportarsi nel modo più impensabile e 

25 O. Rey, Itinéraire de l’égarement, Seuil, Paris 2003, p. 17.
26 L. Giussani, Perché la Chiesa, Rizzoli, Milano 2003, p. 45.
27 L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., pp. 173-174.
28 Benedetto XVI, Gesù di Nazaret. Dall’ingresso in Gerusalemme fino alla risurrezione, LEV, 
Città del Vaticano 2011, p. 172.
29 L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., p. 365.
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oltraggioso, piuttosto che convincerli a imparare dall’esperienza, a pen-
sare e a giudicare veramente, invece di applicare categorie e formule 
precostituite nella nostra testa».30 Che aiuto potremmo darci se vera-
mente ci accompagnassimo in questo!

Mi scrive un’amica: «Caro Julián, giovedì scorso ci siamo trovati a 
mangiare con alcuni amici del nostro gruppetto e con il nostro responsabi-
le. Abbiamo cercato di riprendere il lavoro sul quarto capitolo de Il senso 
religioso. Raccontavamo dei fatti accaduti in quella settimana, fatti che ci 
avevano colpito particolarmente, sia per ragioni positive che negative, e che 
avevano suscitato in noi un certo tipo di stupore, gioia o dolore. Il nostro 
responsabile ci esortava però a cercare in ciò che era accaduto “i fattori co-
stitutivi del nostro io”, senza scivolare in risposte già sapute e accomodanti 
[mi consola che non capiti soltanto con me...]. Non ti nascondo che è stato 
un lavoro molto provocante e, per quanto mi riguarda, anche doloroso. Mi 
sono accorta che spesso tutto il grido e la domanda di bontà, giustizia e bel-
lezza, di fronte alle circostanze della vita, viene soffocato e sono tentata di 
lasciarlo soffocare. Il mio grido autentico, il mio. Non quello dei colleghi 
di lavoro, il mio. Non quello degli amici del movimento, il mio. Il mio, che 
è assolutamente originale e mi fa percepire quella sproporzione immensa, 
quella mancanza, quell’attesa. È come essere allo scoperto, non ti puoi più 
nascondere dietro a il già saputo o dietro gli amici che “tanto la pensano 
come te”. Ci sei tu e quel mistero immenso che è il tuo grido di fronte alle 
circostanze, nelle circostanze a cui tieni di più. È un grido vertiginoso e io 
spesso ho paura a starci di fronte. Paradossalmente ho avuto bisogno di un 
amico per starci di fronte. Ho avuto bisogno della testimonianza di questo 
mio amico, che ci ha sfidato tutti: lui era “da solo” contro tutti, eppure non 
l’ho mai sentito così amico. Il lavoro è appena iniziato».

Amici, dobbiamo decidere in continuazione se seguire davvero don 
Giussani o soltanto avere l’intenzione di seguirlo per poi appiccicare ai 
fatti i nostri pensieri. Perché è soltanto sorprendendoci in azione, come 
lui ci insegna, che possiamo far venire fuori tutto quello che noi siamo. 
In questo lavoro ci aiuta il capitolo quinto de Il senso religioso (per con-
tinuare il nostro percorso), dove Giussani descrive la vera natura dell’io, 
di un io non ridotto. Ciascuno può fare il paragone tra quella vibrazione 
umana e l’appiattimento del desiderio che tante volte ci troviamo addosso 
e nel quale, come dice don Giussani, hanno l’origine «lo smarrimento dei 
giovani e il cinismo degli adulti».31

30 H. Arendt, Responsabilità e giudizio, Einaudi, Torino 2004, p. 31.
31 L. Giussani, L’io, il potere, le opere, Marietti, Genova 2000, p. 168.
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2. Il «misterio eterno dell’esser nostro»

«Nulla è così affascinante come la scoperta delle reali dimensioni del 
proprio “io”, nulla così ricco di sorprese come la scoperta del proprio 
volto umano»,32 ci dice ancora don Giussani. Per questo è un’avventu-
ra appassionante, ma – come abbiamo appena sentito – per lanciarsi in 
questa avventura e vincere quella estraneità da noi stessi occorre uno con 
cui guardare il nostro umano, uno che non si spaventi del mio umano. 
Come scrive una ragazza a un amico: «In questo momento sento proprio 
il bisogno di parlare con te, adesso che quelle domande che per tanto 
ho tenuto nascoste dentro di me, rinchiuse e incatenate, sono finalmente 
esplose. Finalmente... Tutto ha cospirato e cospira contro di me, tutto, 
persino mia madre mi diceva: “Stai tranquilla, passerà questa tristezza”; 
oppure: “Non ci pensare”... Ma non è mai passata e non ho mai smesso 
di pensarci perché è una necessità di senso attanagliante, che non mi 
lascia e senza demordere mi tormenta ogni giorno, in ogni momento, 
senza tregua. Tutti hanno cercato di addomesticarmi, di tranquillizzarmi, 
di non farmi soffrire e rendere tutto più sopportabile, di sedare un cuore 
inquieto che però non ha mai avuto intenzione di smettere di desiderare 
e di chiedere di più. Poi sei arrivato tu. Io non ho mai avuto un amico 
come te. Solo tu non ti sei spaventato né scandalizzato davanti al mio 
dolore e davanti alla mia richiesta di infinito. Nessuno mi ha mai guar-
data così. Il mio cuore ha tremato, ha vibrato come non mai. Sono stata 
improvvisamente invasa dall’amara consapevolezza che finora nessuno 
mi ha mai guardata come desideravo davvero, tutti hanno messo da parte 
la mia scomoda urgenza, condividendo con me tutto tranne ciò che era 
indispensabile. Ma una vita che non considera la mia umanità, le mie 
richieste più viscerali e intime, non è vita, e non è neanche morte, è solo 
un pianto disperato. Io non posso mettere da parte la mia ricerca di sen-
so, altrimenti soffoco, non posso proprio andare avanti, tutto è uguale, 
piatto, inutile, noioso e terribilmente insopportabile. L’incontro con te 
ha creato in me una pretesa nei confronti della mia vita intera, di ogni 
secondo, e io non voglio più vivere per nulla di meno. Hai accesso in me 
una passione, un gusto mai assaporato. Io ho bisogno accanto a me di 
persone che siano all’altezza del pensiero che domina la mia vita, con le 
quali io possa in ogni momento mettere a tema ciò che realmente vale. Io 
voglio stare con te perché non mi riduci, non mi neghi, non mi mortifichi, 
non mi consoli e non cerchi di darmi una risposta, non cerchi di distrarmi 

32 L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, op. cit., p. 9.
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o di tirarmi su il morale, ma condividi con me l’attesa, la domanda, la 
nobiltà del nostro dolore, la grandezza di questo desiderio sconfinato e 
la sproporzione che crea. Io ho bisogno di te perché mi fai guardare in 
faccia e mi fai stare di fronte a questo terribile ma caro dolore, a questo 
terribile ma caro pensiero che mi rende così umana».

Pensiamo alla Samaritana: lo sguardo di quell’Uomo ha svelato pro-
prio – come è stato per questa ragazza quel suo amico – la vera natura 
della sua «sete».33

Perciò «la partenza per una indagine, come quella che ci interessa, è 
dalla propria esperienza, da se-stessi-in-azione. [...] Il fattore religioso 
rappresenta la natura del nostro io in quanto si esprime in certe domande: 
“Qual è il significato ultimo dell’esistenza?”, “Perché c’è il dolore, la 
morte, perché in fondo vale la pena vivere?”».34

La prima caratteristica di queste domande è di essere inestirpabili: 
«Queste domande si attaccano al fondo del nostro essere: sono inestirpa-
bili, perché costituiscono come la stoffa di cui è fatto»35. Afferma ancora 
Heschel: «Malgrado i fallimenti e le frustrazioni, continuiamo a sentirci 
ossessionati da questa domanda inesprimibile e non sappiamo accettare 
l’idea che la vita sia vuota, priva di significato».36 E, come dice Leopardi, 
malgrado il naufragio universale, la domanda permane: «Siccome torre 
/ In solitario campo, / Tu stai solo, gigante, in mezzo a lei».37 Quel pen-
siero dominante «terribile, ma caro»38 è l’indizio di qualcosa che non 
annega nel contrasto accennato, che riemerge dal naufragio universale, 
che «l’infinita vanità del tutto»39 non riesce a togliere. Pensiamo al figliol 
prodigo: quando si rende conto dell’infinita vanità delle cose, l’urgenza 
umana diviene ancora maggiore di prima.

Per questo, la seconda caratteristica di queste domande è che esse 
sono inesauribili, hanno dentro una esigenza di totalità: «In quelle do-
mande l’aspetto decisivo è offerto dagli aggettivi e dagli avverbi: qual è 
il senso ultimo della vita, in fondo in fondo di che cosa è fatta la realtà? 
Per che cosa vale veramente la pena che io sia, che la realtà sia? Sono do-
mande che esauriscono l’energia, tutta l’energia di ricerca della ragione. 
Sono domande che esigono una risposta totale che copra l’intero oriz-

33 Gv 4,15.
34 L. Giussani, Il senso religioso, Rizzoli, Milano 2010, p. 59.
35 Ibidem, p. 61.
36 A.J. Heschel, Chi è l’uomo?, op. cit., p. 71.
37 G. Leopardi, «Il pensiero dominante», vv. 18-20.
38 Ibidem, v. 3.
39 G. Leopardi, «A se stesso», v. 16.
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zonte della ragione, esaurendo tutta la “categoria della possibilità”. C’è 
una coerenza della ragione infatti che non si arresta, se non arrivando a 
una esaurienza totale. “Sotto l’azzurro fitto / del cielo qualche uccello di 
mare se ne va; / né sosta mai: perché tutte le immagini portano scritto: / 
‘più in là!’”».40 Cominciare a riconoscere questo diventa luce per la stra-
da della vita. Guardate che cosa dice don Giussani commentando questo 
passaggio di Montale: «Il problema è, infatti, non vivere i rapporti come 
se fossero “dei”, come se fossero rapporti con il divino; sono rapporti 
con il segno, perciò non possono compiere, possono diventare strada, 
passaggio, segno, possono rimandare, come diceva Clemente Rebora 
nella poesia che ho citato ne Il senso religioso: “Non è qui, non è per 
questo”; tutte le cose che prendi ti dicono: “Non è qui, non è per questo, 
non è per questo!”. E Montale, da un punto di vista pagano, ateo, dice: 
tutte le cose stranamente gridano, portano scritto, “più in là”. E allora si 
trattano non come se dicessero: “Io sono tutto”; e questo fa godere di più 
le cose, le persone, perché, per esempio, è molto più affascinante l’essere 
compagni di un cammino che complici di un godimento provvisorio».41

Ciascuno di noi può scegliere.
Per questo una persona veramente attenta all’esperienza non può non 

riconoscere la sproporzione strutturale che costituisce il nostro io, e che 
Leopardi ha descritto in modo insuperabile in questo testo: «Il non poter 
essere soddisfatto da alcuna cosa terrena, né, per dir così, della terra inte-
ra; considerare l’ampiezza inestimabile dello spazio, il numero e la mole 
meravigliosa dei mondi, e trovare che tutto è poco e piccino alla capacità 
dell’animo proprio; immaginarsi il numero dei mondi infinito, e l’univer-
so infinito, e sentire che l’animo e il desiderio nostro sarebbe ancora più 
grande che sì fatto universo; e sempre accusare le cose d’insufficienza e 
di nullità, e patire mancamento e vòto, e però noia, pare a me il maggior 
segno di grandezza e di nobiltà, che si vegga della natura umana».42

Che sentimento di grandezza! «L’inesauribilità delle domande esalta 
la contraddizione fra l’impeto della esigenza e la limitatezza della misura 
umana nella ricerca. Eppure noi leggiamo volentieri un testo in quanto 
la vibrazione di quelle domande e la drammaticità di quella spropor-
zione ne sottende la tematica».43 Questa contraddizione irrisolvibile è il 

40 L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., p. 61.
41 L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., p. 385.
42 G. Leopardi, Poesie e prose, Mondadori, Milano 1980, Vol. II, p. 321.
43 L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., p. 63.
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«Misterio eterno / Dell’esser nostro»,44 che è la cosa che manca di più tra 
noi proprio per la ragione detta: per l’influsso che il potere ha su di noi, 
con la nostra connivenza. Non manca Dio, manca il mistero del nostro io, 
questo eterno mistero del nostro essere! Per cui non abbiamo bisogno di 
Lui e perciò cerchiamo la risposta dove la cercano tutti.

Ma quando uno incomincia a sperimentare riflessivamente questo 
eterno mistero del proprio essere, allora inizia a vincere quella confusio-
ne che rovina la vita e si scopre addosso una chiarezza di giudizio unica. 
Ecco l’esempio drammatico di un amico che mi scrive: «Caro Julián, 
ti voglio raccontare un fatto che mi sta sconvolgendo la vita. Lo faccio 
dopo il tuo richiamo all’ultima Scuola di comunità, in cui, citando il testo 
del canto Il mio volto, dicevi: “‘Guardo il mio fondo e vedo il buio senza 
fine’. Se noi non sorprendiamo questo, è perché quello che ci manca di 
più – ci ritornerò agli Esercizi della Fraternità – è il senso del Mistero. 
E lo si vede dal fatto che noi, alla fine, cerchiamo la soddisfazione della 
vita dove la cercano tutti”. Bene: io, in CL da anni, sposato con moglie 
e figli, mi sono innamorato di una ragazza. Ci ho messo un po’ a capirlo, 
perché in fondo in fondo non volevo ammetterlo, ma è così. Cercavo di 
respingere questa evidenza appiccicando “Cristo” alla nostra amicizia, 
ma era evidente che era solo una consolazione psicologica per non guar-
dare la deriva del mio io. Ogni fibra del mio essere vibra per il volto di 
quella persona. Se ho preso coraggio e ho deciso di scriverti è perché 
dopo la Scuola di comunità sul capitolo “Il senso religioso: il punto di 
partenza” ho cominciato a guardare fino in fondo la mia situazione per 
sorprendere in azione i fattori costitutivi del mio io, e ho scoperto di es-
sere veramente un bisogno senza fondo, che non può appagare nemmeno 
il volto così bello e puro di quella ragazza. È bastato un istante in cui ho 
riconosciuto questa evidenza che subito la confusione alimentata da que-
sta situazione si è dissolta, senza togliere il sacrificio enorme del distacco 
da lei e il dolore che provo quando penso a mia moglie a cui voglio un 
bene dell’anima, ai miei dolcissimi bimbi, ai miei amici e testimoni. Per 
la prima volta percepisco fino in fondo il mistero del mio essere, la sua 
vastità infinita e allo stesso tempo la sua nullità e piccolezza. La sorpre-
sa è che, dentro tutto questo dolore, vedo davanti a me la bellezza e la 
convenienza della strada veramente umana che ci stai proponendo, con 
una decisione e una franchezza che sono per me il segno più grande della 
tenerezza di Dio per il mio niente. Se Cristo non fosse una presenza reale 

44 G. Leopardi, «Sopra il ritratto di una bella donna scolpito nel monumento sepolcrale della 
medesima», vv. 22-23.
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per me, non sarei in grado di guardarmi così e di questo sono veramente 
grato, perché non devo buttare via niente del mio umano, anzi, tutto quel-
lo che mi sta accadendo è una provocazione a chiedermi di Chi sono io, 
a Chi voglio dare tutta la mia vita. Non voglio più vivere come se avessi 
l’elettroencefalogramma piatto».

È soltanto così che la vita può essere risolta al di fuori di un morali-
smo sterile. Se noi siamo in grado di guardare fino in fondo il mistero del 
nostro essere, allora tutto è piccino per la capacità dell’animo – quante 
complicazioni della vita per non capire questo... –, perché non risolve 
niente andare dietro alla prima che passa, non risolve niente, complica 
ancor di più tutto, per poi ritrovarsi da capo. E a questo non possiamo 
rispondere soltanto moralisticamente: «Perché è proibito», per poi dire a 
noi stessi: «Ma in fondo ci perdiamo il meglio». Significa che non abbia-
mo capito niente! Come dice Gertrud von le Fort: ogni cosa considerata 
dal punto di vista religioso acquista lucidità e chiarezza.

Allora, guardarci per il mistero che siamo ci fa capire ciò che ci tro-
viamo addosso (e che tante volte ci sconcerta), come per esempio la 
tristezza, «la grande tristezza, carattere fondamentale della vita consa-
pevole di sé, “desiderio di un bene assente”, diceva san Tommaso».45 
Quando sento tristezza è perché desidero un bene che è ancora assente. 
Per questo essere consapevole del valore di tale tristezza si identifica con 
la coscienza della statura della vita e con il sentimento del suo destino. 
E allora uno può sentire la verità di questa tristezza come ce la descrive 
Dostoevskij (altro che una disgrazia!): «Quella eterna santa tristezza che 
qualche anima eletta, una volta che l’abbia assaporata e conosciuta, non 
scambierà poi mai più con una soddisfazione a buon mercato».46

E riferendosi ancora a Dostoevskij, don Giussani prosegue: «Se la 
tristezza è scintilla che scatta dalla vissuta “differenza di potenziale” tra 
la destinazione ideale e l’incompiutezza storica, l’appiattimento di quel-
la “differenza” – comunque avvenuto – crea l’opposto logico della tri-
stezza, la disperazione: “Già la sola idea costante, ch’esista qualcosa di 
infinitamente più giusto e più felice di me, mi riempie tutto di smisurata 
tenerezza e di gloria, oh, chiunque io sia, qualunque cosa abbia fatto! 
All’uomo assai più indispensabile della propria felicità, è sapere e ad 
ogni momento credere che c’è in un certo luogo una felicità perfetta e 
calma, per tutti e per tutto... Tutta la legge della esistenza umana consiste 
solo in ciò: che l’uomo possa sempre inchinarsi dinanzi all’infinitamente 

45 L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., p. 67.
46 Cfr. F. Dostoevskij, I demoni, Garzanti, Milano 1993, Vol. I, p. 43.
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grande. Se gli uomini venissero privati dell’infinitamente grande, essi 
non potrebbero più vivere e morrebbero in preda alla disperanza”». 47

Per questo l’io sorpreso in azione si rivela come promessa, come ha 
descritto in modo geniale Pavese: «Ciò che un uomo cerca nei piaceri 
è un infinito, e nessuno rinuncerebbe mai alla speranza di conseguire 
questa infinità»,48 perché «l’attesa è la struttura stessa della nostra natura, 
[...] strutturalmente la vita è promessa».49 Non lo decidiamo noi, è così.

Perciò, quanto più uno entra nel mistero del proprio essere tanto più 
si rende conto di che cosa è la vera solitudine – che non è il sentimento 
passeggero del sentirsi soli, questo non sarebbe niente –: «Si può benis-
simo dire che il senso della solitudine nasce nel cuore stesso di ogni serio 
impegno con la propria umanità [quanto più uno è serio con la propria 
umanità, tanto più si rende conto della natura dei propri bisogni e sente 
tutta l’impotenza a rispondere a essi]. Può capire bene tutto ciò chi abbia 
creduto di aver trovato la soluzione di un suo grosso bisogno in qualcosa 
o in qualcuno: e questo gli sparisce, se ne va, o si rivela incapace. Siamo 
soli coi nostri bisogni, col nostro bisogno di essere e di intensamente 
vivere. Come uno, solo, nel deserto, l’unica cosa che possa fare è aspet-
tare che qualcuno venga. E a risolvere non sarà certo l’uomo; perché da 
risolvere sono proprio i bisogni dell’uomo».50

Allora è proprio a questo punto che possiamo incominciare a in-
travedere qual è la vera compagnia: «Il filosofo americano Alfred N. 
Whitehead definisce così la religione: “Quello che l’uomo fa nella sua 
solitudine”. La definizione è interessante anche se non dice tutto il va-
lore da cui parte l’intuizione che l’ha generata. Infatti questa domanda 
ultima è costitutiva dell’individuo, e in tal senso l’individuo è totalmente 
solo: lui stesso è quell’interrogativo, e nient’altro. Perciò se si guarda 
un uomo, una donna, un amico, un passante senza che echeggi in noi il 
riverbero di quella domanda, di quella sete di destino che lo costituisce, 
il nostro non sarebbe un rapporto umano, e tanto meno potrebbe essere 
un rapporto amoroso a qualunque livello: non rispetterebbe infatti la di-
gnità dell’altro, non sarebbe adeguato alla dimensione umana dell’altro. 
La stessa domanda, però, nel medesimo istante in cui definisce la mia 
solitudine pone la radice della mia compagnia, perché significa che io 
sono costituito da un’altra cosa, sia pur misteriosa. Dunque, se si volesse 

47 L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., p. 69.
48 C. Pavese, Il mestiere di vivere, Einaudi, Torino 1973, p. 190.
49 L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., p. 71.
50 L. Giussani, Il cammino al vero è un’esperienza, op. cit., pp. 85-86.
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completare la definizione del filosofo americano, la religione è sì ciò che 
l’uomo fa nella sua solitudine, ma è anche ciò in cui scopre la sua essen-
ziale compagnia. Tale compagnia è poi più originale della solitudine, in 
quanto quella struttura di domanda non è generata da un mio volere, mi 
è data. Perciò, prima della solitudine sta la compagnia, che abbraccia la 
mia solitudine, per cui essa non è più vera solitudine, ma grido di richia-
mo alla compagnia nascosta».51 Per questo, chi vive questa solitudine, 
questa impotenza, questa mancanza, non può non gridare, come nella 
poesia di Luzi: «Di che è mancanza questa mancanza, / cuore, / che a un 
tratto / ne sei pieno? / di che?».52

3. La nostalgia del Tu

Questo è il culmine della ricerca, questo è il culmine che sorpren-
diamo in noi, dove l’io esprime ciò che è, se non viene ridotto. Come 
documenta meravigliosamente la poesia di Lagerkvist: «Uno sconosciuto 
è il mio amico, uno che io non conosco [non so cosa cerco, non lo cono-
sco]. / Uno sconosciuto lontano lontano. / Per lui il mio cuore è colmo di 
nostalgia. / Perché egli non è presso di me. / Perché egli forse non esiste 
affatto? Chi sei tu che colmi il mio cuore della tua assenza? / Che colmi 
tutta la terra della tua assenza?».53

Con questa parola – nostalgia – Lagerkvist descrive in un modo sempli-
ce quel che Giussani scrive alla fine del capitolo quinto: «L’affermazione 
della esistenza della risposta, come implicata nel fatto stesso della 
domanda».54 La nostalgia è un’esperienza umanissima attraverso cui tutti 
possiamo capire che il fatto stesso di averla implica che esista l’altro di 
cui ho nostalgia, altrimenti non ci sarebbe la nostalgia come esperienza, 
non sentiremmo la mancanza di nessuno. Pensate se avete provato nostal-
gia di qualcosa, di qualcuno, se non è perché già c’era e c’è.

Allora un io che non è ridotto è un io che ha questa nostalgia dentro, 
questa nostalgia di un Tu reale e misterioso, una nostalgia che è dentro lo 
stesso identico slancio con cui entra in rapporto con il reale. Come i Salmi 
testimoniano in un modo unico: «O Dio, tu sei il mio Dio, all’aurora ti 
cerco, di te ha sete l’anima mia, a te anela la mia carne, come terra de-
51 L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., pp. 74-75.
52 M. Luzi, «Di che è mancanza», vv. 1-5.
53 P. Lagerkvist, «Uno sconosciuto è il mio amico», in Poesie, Guaraldi-Nuova Compagnia 
Editrice, Rimini-Forlì 1991, p. 111.
54 L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., p. 76.
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serta, arida, senz’acqua. Così nel santuario ti ho cercato, per contemplare 
la tua potenza e la tua gloria. Poiché la tua grazia vale più della vita, le 
mie labbra diranno la tua lode. Così ti benedirò finché io viva, nel tuo 
nome alzerò le mie mani. Mi sazierò come a lauto convito, e con voci di 
gioia ti loderà la mia bocca. Quando nel mio giaciglio di te mi ricordo e 
penso a te nelle veglie notturne, a te che sei stato il mio aiuto, esulto di 
gioia all’ombra delle tue ali. A te si stringe l’anima mia e la forza della 
tua destra mi sostiene».55 Oppure: «Come la cerva anela ai corsi d’acqua, 
così l’anima mia anela a te, o Dio. L’anima mia ha sete di Dio, del Dio 
vivente: quando verrò e vedrò il volto di Dio?».56

Non manca Dio, manca un io così! Che abbia dentro tutta la nostalgia, 
tutta la sete… Capite perché Gesù dice: «Beati quelli che hanno fame e 
sete»?57 Beati! Soltanto un vero io ridestato può riconoscerLo, commos-
so. E questo conferma la ragionevolezza del percorso che ci fa fare don 
Giussani – mi sembra! –, e che non ce lo risparmi è decisivo: è una grazia.

La lotta con il potere è a questo livello. Un io così è la vittoria sul 
potere, sul tentativo del potere di ridurlo nello slancio del suo desiderio, 
di appiattirlo. Per un io così le offerte del potere sono briciole, perché sa 
che nessuna elargizione può bastare, nessun posto al sole è sufficiente per 
un io cosciente del proprio bisogno, perché un uomo così sa dove trovare 
il suo riposo, un riposo all’altezza del suo bisogno, ed è l’unico che vera-
mente riposa: «Ci hai fatto, Signore, per Te e il nostro cuore è inquieto fin 
quando non trovi riposo in Te».58

Più un essere umano è cosciente che solo Lui può costituire il suo vero 
riposo, più è commosso del fatto stesso che ci sia Dio. Non può evitare 
di essere invaso dalla commozione che ci sia, come ripeteva tanto spesso 
don Giussani: «Il mio cuore è lieto perché Cristo vive».59

Per questo la Sua presenza ci riempie di silenzio: «Al tuo nome e al 
tuo ricordo si volge tutto il nostro desiderio».60 Ma questo desiderio non 
può sopravvivere neanche pochi minuti se non diventa domanda, perché 
la vera forma del desiderio è la domanda: si chiama preghiera.

55 Sal 63,2-9.
56 Sal 42,2-3.
57 Mt 5,6.
58 Sant’Agostino, Confessioni, I, 1.
59 L. Giussani, L’Alleanza, Jaca Book, Milano 1979, p. 106.
60 Is 26,8.
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Sabato 30 aprile, pomeriggio
All’ingresso e all’uscita:

Wolfgang Amadeus Mozart, Concerto per pianoforte in do minore n. 24, K 491
Clara Haskil, pianoforte

Igor Markevitch - Orchestre des Concerts Lamoureux
“Spirto Gentil” n. 32, Philips

n SECOnDA mEDiTAZiOnE
Julián Carrón

«Ubi fides ibi libertas»

«È bella la strada per chi cammina».61 E camminare è una decisione 
che ciascuno deve prendere in continuazione perché, malgrado la stoffa 
dell’umano di cui siamo stati fatti sia accessibile all’uomo veramente 
attento all’esperienza e all’io che si osserva in azione, tutti sappiamo 
quanto siamo lontani dall’avere questa chiarezza. Solo alcuni uomini, in 
alcuni momenti culminanti, riescono a cogliere il fondo di sé, a diventa-
re veramente coscienti di sé. Di solito quello che prevale – lo sappiamo 
bene, basta osservare come ci muoviamo tante volte –, per l’influsso del 
potere o per la nostra connivenza e distrazione, è la confusione, e allora 
uno non cammina.

Le conseguenze di questo non-camminare le descrive don Giussani 
in modo stupefacente nel capitolo ottavo de Il senso religioso. Sono mi-
cidiali, basta un sommario elenco: lo svuotamento della personalità (che 
resta in balìa della reattività), l’aridità nei rapporti, il dialogo ridotto a 
chiacchiera, la solitudine come assenza di significato (di cui i sintomi 
più gravi sono l’esasperazione, la violenza e l’essere sempre più vulne-
rabili).

Perciò chi si rende veramente consapevole di questo capisce qual è la 
drammatica situazione in cui tante volte ci troviamo. Dice von Balthasar: 
«Siccome una gran parte di ciò che è più profondo nell’uomo è rima-
sto coperto e dimenticato a causa dell’allontanamento da Dio, quella 
profondità [dell’essere, quella venerazione di sé, quella autocoscienza 
vera] può essere elevata alla luce della memoria e dell’autocomprensio-

61 C. Chieffo, «La strada», in Canti, Società Cooperativa Editoriale Nuovo Mondo, Milano 2002, 
p. 245.
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ne dell’uomo soltanto attraverso l’incarnazione di Dio».62

Questa è la ragione per cui Dio si è messo alla ricerca dell’uomo: 
«Egli viene incontro all’inquietudine del nostro cuore, all’inquietudine 
del nostro domandare e cercare».63

È in questa situazione che il cristianesimo deve mostrare la sua ca-
pacità di risvegliare l’io, questo io tante volte già rassegnato, convinto 
di bastare a se stesso tanto è ridotto. Se riesce a ridestarlo, questa sarà la 
verifica più potente della fede.

1. Solo Cristo salva l’umano

«Solo il divino può “salvare” l’uomo, cioè le dimensioni vere ed 
essenziali dell’umana figura e del suo destino solo da Colui che ne è 
il senso ultimo possono essere “conservate”, vale a dire riconosciute, 
conclamate, difese»,64 ci ha insegnato don Giussani.

«È un avvenimento la positiva risposta alla drammatica dispersione 
in cui la società ci fa vivere. È solo un avvenimento [...] che può rendere 
chiaro e consistente l’io nei suoi fattori costitutivi. È questo un parados-
so che nessuna filosofia e nessuna teoria – sociologica o politica – riesce 
a tollerare: che sia un avvenimento, non una analisi, non una registra-
zione di sentimenti, il catalizzatore che permette ai fattori del nostro io 
di venire a galla con chiarezza e di comporsi ai nostri occhi, davanti 
alla nostra coscienza, con limpidità ferma, duratura, stabile. [...] È l’av-
venimento cristiano infatti il catalizzatore adeguato della conoscenza 
dell’io, ciò che rende possibile una chiara e stabile percezione dell’io, 
che permette all’io di diventare operativo come io. Al di fuori dell’av-
venimento cristiano non si può capire che cos’è l’io. E l’avvenimento 
cristiano è – secondo quanto è già emerso a riguardo dell’avvenimento 
come tale – qualcosa di nuovo, di estraneo, che viene dal di fuori, perciò 
qualcosa di non pensabile, di non supponibile, di non riconducibile a 
una ricostruzione nostra, che fa irruzione nella vita. [...] Quest’incontro 
mi apre gli occhi su me stesso, suscita un disvelamento di me, si dimo-
stra corrispondente a quello che sono: mi fa accorgere di quel che sono, 
di quel che voglio, perché mi fa capire che quel che porta è proprio quel 

62 Cfr. H.U. von Balthasar, Wenn ihr nicht werdet wie dieses Kind, Johannes Verlag, Einsiedeln 
1988.
63 Benedetto XVI, Santa Messa Crismale, 21 aprile 2011.
64 L. Giussani, All’origine della pretesa cristiana, Rizzoli, Milano 2001, p. 104.
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che voglio, corrisponde a quel che sono».65

Questa è la conferma della strada che stiamo cercando di fare, per-
ché è soltanto un avvenimento che ridesta l’io, non un accanimento nel 
ripetere certe formule; solo l’avvenimento cristiano mi fa capire il mio 
io, e per questo nella Scuola di comunità abbiamo insistito cercando di 
testimoniarci a vicenda come abbiamo sorpreso il Suo accadere in noi, 
perché è questo risveglio dell’io che testimonia l’avvenimento cristiano. 
Stiamo cercando di capire chi è Cristo osservando che cosa riesce a 
destare in noi, per comprendere noi stessi, per diventare più consistenti, 
più stabili come coscienza, per essere meno in mano al potere, per avere 
una intelligenza più grande del reale, per essere noi stessi, perché nes-
suno ci imbrogli.

Cristo è così corrispondente a ciò che sono io che quando Lo incon-
tro posso finalmente capire di Chi è mancanza la mancanza che provo, 
di Uno che mi dice: «Io sono il Mistero che manca a ogni cosa che tu 
gusti, a ogni promessa che tu vivi. Qualunque cosa tu desideri, cerchi 
di raggiungere, io sono il Destino di tutto ciò che fai. Tu cerchi me in 
qualsiasi cosa!».66

L’autore francese Chrétien ha identificato bene che questa consape-
volezza è possibile solo per il cristianesimo: «Che il più alto deside-
rio, e quel che fa la grandezza dell’uomo, sia il desiderio all’infinito, 
il desiderio che nulla ferma o addormenta, poiché nulla di finito può 
soddisfarlo, ciò costituisce un pensiero propriamente cristiano, per il 
fatto che il desiderio all’infinito ha per verità il desiderio dell’infinito, il 
desiderio di Dio stesso. Un tale pensiero si oppone radicalmente a tutta 
la saggezza greca antica, per la quale un desiderio senza limite sarebbe il 
segno della dismisura e della follia, il cammino sicuro verso l’infelicità 
o la disperazione».67 E fino a che punto il pensiero antico ritorni si vede 
da come tante volte i genitori incominciano a dire ai figli che è una follia 
desiderare così: non essendo in grado di capire se stessi, non riescono a 
capire i figli (e così i professori con gli studenti). È Cristo che fa veni-
re fuori tutta la mia umanità, tutto il mio desiderio, perché, come dice 
Kierkegaard, «solo quando compare l’oggetto, compare il desiderio».68

Quindi il mio desiderio, così sproporzionato alle mie forze, mi dà una 
chiarezza potente sulla mia mancanza; ed è la testimonianza più grande 
65 L. Giussani, «In cammino», in Tracce-Litterae Communionis, n. 2, febbraio 2000, pp. III, VI, 
VIII.
66 L. Giussani, Avvenimento di libertà, Marietti, Genova 2002, p. 149.
67  J.-L. Chrétien, La Joie spacieuse, Les Éditions de Minuit, Paris 2007, p. 196.
68 S. Kierkegaard, Don Giovanni, M.A. Denti, Milano 1944, p. 87.
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di Cristo, il segno più palese della Sua contemporaneità: non si tratta 
di parlare di Cristo, ma di un io con questo desiderio! Noi conosciamo 
tante persone che parlano di Cristo, ma quante ne conosciamo che non 
siano scettiche, che a una certa età abbiano ancora vivo un desiderio di 
vita? Se questo testimonia la contemporaneità di Cristo, quando uno 
vede una cosa così, altro che creazione dell’uomo la fede! È impossibile 
all’uomo creare la fede, perché un uomo così risvegliato nel proprio 
desiderio è la cosa più umanamente impossibile. Una cosa del genere 
l’uomo non la poteva neanche sognare, anzi, gli sembrava una follia. 
Perciò la nostra umanità risvegliata è l’apologia più grande di Cristo.

È questo che riempie di meraviglia Isacco di Ninive: «Quanto è stu-
penda la meditazione della tua costituzione, o uomo! Ma più stupendo 
di essa è il mistero del tuo risveglio».69 

Il risveglio dell’io mostra che Cristo non risolve il dramma dell’io 
eliminando il desiderio umano, bensì esaltandolo, approfondendo il sen-
so del mistero. Che soluzione sarebbe quella che finisse con l’appiatti-
mento del desiderio o con la sua soppressione? Chi riconosce Cristo, 
invece, vede la sua umanità portata al di là di ogni immaginazione. Per 
questo l’approfondirsi in noi del senso del mistero è il segno della Sua 
presenza.

Diceva un amico nel corso di una testimonianza pubblica: «Il mio 
percorso esistenziale degli ultimi sei anni, il cui punto principale di no-
vità posso descrivere come l’“esplosione” della sproporzione struttu-
rale, è stato il radicalizzarsi della percezione del mio bisogno umano, 
di una domanda di significato, quasi lancinante in certi momenti, unita 
alla percezione dell’impossibilità umana a colmarlo e alla caduta di tan-
te illusioni. La prima cosa che voglio dirvi è che guardare Carrón in 
questi anni ha voluto dire che la mia domanda radicale si risvegliasse, 
innanzitutto che mi rendessi conto che io avevo ridotto tutta la storia 
precedente, che il mio risveglio non è dipeso dallo “studiare” Il senso 
religioso, ma dalla convivenza con l’avvenimento di Cristo che alcu-
ni amici mi testimoniavano. L’incontro con un testimone vivo non mi 
ha reso più granitico; io pensavo che diventare maturi volesse dire un 
po’ l’atarassia. Invece mi ritrovo molto più fragile, molto più turbato, 
molto più vulnerabile, molto più colpito dalla malattia di qualcuno o 
da un progetto che non si realizza, da un desiderio che non si avvera, 
dall’angoscia per le sorti di un amico e del mondo. La ferita è molto 
più radicale di prima (la ferita esistenziale, personale, psicologica), e 

69 Isacco di Ninive, Discorsi spirituali, Qiqajon, Magnano (Bi) 2004, pp. 141-142.
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le cose e le persone mi turbano molto di più; ma, nello stesso tempo, 
la cosa nuova è che percepisco che nessuno può rispondere a questa 
voragine, se non Qualcuno non riducibile alla natura. È un’apertura a un 
Altro da sé. Cioè: mi sono accorto in questi anni, in questa convivenza, 
dell’inganno che è cercare di riempire la domanda umana con qualcosa 
di meno di quello che può soddisfarla, che può benissimo essere vissu-
ta – essendo del Gruppo adulto – fedelmente, come mi sembra di aver 
tentato di vivere in questi anni; ma la speranza umana non è in Cristo 
presente, e si vivono come vite parallele (il dualismo di cui spesso par-
liamo): da una parte, affermi Cristo e pensi di pregare, ma il criterio di 
giudizio che usi nel rapporto con la realtà è basato su altro. Se io sono 
così bisognoso, non una volta, ma ogni volta ho bisogno di reincontrare 
questa Presenza; se non reincontro questa Presenza non sto bene, e certi 
giorni è proprio una percezione fisica, come se una ferita ti trapassasse 
il cuore, e ho bisogno di vedere i fatti Suoi, perché questi fatti sono il 
balsamo del baratro che ho dentro. E così è successa una cosa strana, 
che la Presenza ha scatenato la percezione della mia sproporzione, ma 
la sproporzione mi ha messo in grado di vedere questa Presenza in cose 
a cui prima non badavo».

È un rifiorire così del proprio io la verifica della fede e della vocazio-
ne, davanti alla quale uno non può che provare stupore e una gratitudine 
infinita. Gratitudine per che cosa? Perché Lui c’è, perché Cristo c’è ed è 
presente. E quanto più uno scopre il proprio bisogno, tanto più si rende 
conto che questo bisogno non lo risolve con un discorso, con la teoria 
giusta, con l’interpretazione giusta (neanche l’interpretazione giusta di 
Giussani), con le opere, con le iniziative, con il lavoro, con la carriera, 
con certi rapporti affettivi. Non lo riempie con alcuna cosa. Per trovare 
risposta a questo io così percepito, con tutta la sua imponenza di mi-
stero, occorre reincontrare la Sua presenza, perché niente ci basta. Non 
serve altro, e per questo avere rapporto con Lui è l’unica possibilità di 
trovare quel che corrisponde.

È soltanto con amici così che siamo in grado di fare una lettura vera 
dei nostri bisogni. Abbiamo detto, questa mattina, che tante volte noi ri-
duciamo i bisogni. «L’incontro libera i tuoi bisogni, li libera dalla ganga 
di quella interpretazione riduttiva che tende a funzionalizzare tutta la tua 
persona al potere».70

Giussani insiste: «Ora, l’incontro genera, suscita – se è sincero il 
cuore, se ha un minimo di sincerità – una compagnia diversa, che si 

70 L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., p. 377.
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oppone a quella della società, una compagnia come la nostra! In essa la 
lettura dei bisogni è trasformata, la lettura che essa dà dei bisogni vince 
la suggestione della società, vince la suggestione del potere, di quello 
che il potere ti inculca; in questa compagnia i bisogni si incominciano a 
leggere secondo la verità che hai incontrato».71 E più avanti aggiunge: 
«Allora, l’incontro, “istintivamente”, genera una compagnia, un’affinità 
con la persona che si è incontrata, con altri che l’hanno incontrata; così 
nasce un gruppo, nasce una compagnia, nasce un movimento. In questa 
compagnia, in questo movimento, si leggono in un modo vero i bisogni 
che si hanno. E, perciò, si determina un contrasto, questa compagnia 
diventa una “polis parallela”, diventa un’“umanità parallela”; uno inco-
mincia a capire cosa voglia dire rapporto con la donna, cosa voglia dire 
rapporto di amicizia, cosa voglia dire il rapporto con l’uomo come tale, 
cosa voglia dire il rapporto con il tempo, cosa voglia dire il passato, cosa 
voglia dire l’errore, lo sbaglio, il peccato, cosa voglia dire il perdono. 
Insomma, incomincia a capire, a capire che prima non capiva, che gli 
altri non capiscono, e gli viene una compassione per tutti. È come uno 
che fosse vissuto in una botola, nato e vissuto lì, credendo che il mondo 
fosse la botola, e improvvisamente scattasse fuori: “Oddio, è un altro 
mondo!”». 72

Come si genera un io così?

2. La generazione del nostro volto umano

Ascoltiamo don Giussani: «Il potere non può impedire il destarsi 
dell’incontro, ma cerca di impedire che diventi storia; vale a dire, non 
può impedire totalmente il destarsi dell’incontro, ma appena se ne ac-
corge tenta di impedire che diventi storia»,73 cioè che agisca sulla tenuta 
nel tempo, sulla durata, sul rimanere di quello che si è svegliato. E come 
agisce? Cercando di ridurre i nostri desideri appena sono stati ridestati 
dall’incontro. E quante volte ci sorprendiamo tornando alla situazione di 
prima: «Basta guardare quali grandi squarci di vuoto si aprono nel tessu-
to quotidiano della nostra coscienza e quale sperdutezza di memoria»74 

ci troviamo addosso tante volte.

71 Ibidem, pp. 362-363.
72 Ibidem, p. 364.
73 Ibidem, p. 247.
74 L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, op. cit., p. 9.
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Perché la novità introdotta dall’incontro diventi consistente in modo 
tale che non soltanto non ritorniamo alla situazione di prima o, peg-
gio ancora, diventiamo scettici, ma si approfondisca la percezione del 
nostro mistero, occorre fare una strada, una strada affascinante, perché 
nulla è così affascinante come la scoperta delle reali dimensioni del no-
stro io, nulla è così ricco di sorprese come la scoperta del proprio vero 
volto umano.

Impressiona leggere il suggerimento che don Giussani dava ai matu-
rati, anni fa, per incoraggiarli in questa avventura – mi sembra che serva 
anche a noi –: «Aspettatevi un cammino, non un miracolo che eluda le 
vostre responsabilità, che elida la vostra fatica, che renda meccanica 
la vostra libertà. No! Non aspettatevi questo. È questa una differenza 
profonda da prima, dal cammino percorso fino adesso: la differenza 
profonda è che non potrai seguirmi, non potrai seguirci se non teso a 
comprendere. Finora hai potuto seguire anche senza capire, anche senza 
essere teso a capire; adesso non potrai più seguirci se non teso a capire. 
E finora hai potuto seguire senza amare niente; adesso dovrai incomin-
ciare ad amare realmente, dico, la vita e il suo destino. Altrimenti sì, se 
non sei teso a capire e se non sei teso ad amare la vita e il suo destino, 
allora ci lascerai: solo in quel caso».75 Perché tutto dice l’opposto, e se 
uno non capisce le ragioni per cui farlo, non durerà, non diventerà storia 
quello che ci è successo.

Allora Giussani propone un cammino, una fatica, non un miracolo o 
un meccanicismo. Dietro il disagio che tante volte affiora tra di noi c’è 
questa confusione: pensiamo sempre a una proposta che produca frutti 
senza fatica, senza coinvolgere la nostra libertà, senza impegnare la to-
talità del nostro io. Guardate che cosa dice Giussani – non troviamo un 
altro compagno di strada che ci descriva in modo così autentico, come 
se uno scanner ci passasse sopra! –: «L’aridità, la flaccidità della convi-
venza, della convivenza delle comunità [pensate ai gruppi, pensate alle 
famiglie, pensate agli amici], da che cosa dipende se non dal fatto che 
troppo pochi possono dire di essere impegnati nella esperienza, nella 
vita come esperienza? È il disimpegno della vita come esperienza che fa 
chiacchierare e non parlare. L’assenza di dialogo vero, questa aridità ter-
ribile nella comunicazione, questa incapacità a comunicare è pari solo 
al pettegolezzo».76 Pensiamo a certe cene tra di noi: che impressione 
avrebbe uno che ci osservasse dall’esterno di che cosa ci sta a cuore?

75 L. Giussani, Raduno nazionale maturati, Rimini, 28-30 settembre 1982, Archivio CL.
76 L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., pp. 114-115.
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Per questo ritorna la portata del suggerimento della strada che ci 
propone don Giussani – e io non ho altro di diverso da proporre –: il 
cammino al vero è un’esperienza presente, che conferma l’utilità della 
fede per rispondere alle esigenze e ai desideri che urgono in noi in modo 
inestirpabile e inesauribile. E tutti sappiamo la fatica che facciamo: dia-
mo le nostre impressioni, raccontiamo cose, offriamo le nostre opinioni, 
ma in quanti siamo impegnati in un’esperienza vera?

La difficoltà che oggi ci troviamo ad affrontare è la stessa che incon-
trava Giussani: «Però trent’anni fa, quando incominciavo a dire queste 
cose, non credevo che dopo trent’anni avrei dovuto ripeterle tante volte 
per farle capire a quelli che da dieci anni già camminano sulla stessa stra-
da! Perché si leggono, si crede di averle capite, si passa oltre e non si è 
seri con le parole che si usano, cioè non si è seri con la realtà che le parole 
indicano, non si è seri col soggetto che vive la realtà di cui il suo tempo si 
fa, si forma. Qual è il punto di partenza per una indagine umana, per una 
inchiesta sulla verità? Il punto di partenza è l’esperienza. Non quel che 
si prova, ma l’esperienza, che è quel che si prova giudicato dai criteri del 
cuore, i quali, come criteri, sono infallibili (infallibili come criteri, non 
come giudizi: può essere un’infallibilità applicata male). I criteri sono 
questi, non ce ne sono altri; o i criteri sono quelli del cuore, oppure noi 
siamo alienati, venduti sul mercato della politica o della economia».77

Don Giussani ci avverte che si può rimanere apparentemente sulla 
strada senza fare esperienza: il tapis roulant è sempre in agguato… Se 
la nostra strada e la nostra fede non diventano esperienza presente nella 
quale troviamo la conferma della sua convenienza umana, non potremo 
seguire né farci compagnia: «L’esperienza deve essere veramente tale, 
cioè giudicata dalla intelligenza, altrimenti la comunicazione diventa 
blaterare parole o vomitare lamenti».78

Perciò la verifica se stiamo facendo esperienza o no, è la crescita del 
nostro io, la sua maggiore consistenza. Fa parte dell’esperienza – ci è 
stato detto sempre – «il fatto dell’accorgersi di crescere».79 E uno si ren-
de conto di crescere perché questa resta nella memoria, non si dimentica 
più: «L’esperienza è custodita dalla memoria. La memoria è il custodire 
l’esperienza; esperienza dunque custodita dalla memoria, perché io non 
posso dialogare con te, se la mia esperienza non è custodita in me, pro-
tetta in me come un bambino nel seno della madre, e così cresca in me 

77 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, Bur, Milano 1996, p. 83.
78 L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., p. 115.
79 L. Giussani, Il rischio educativo, op. cit., p. 126.
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man mano che il tempo passa».80 Allora sì che quando parliamo possia-
mo comunicare qualcosa di veramente verificato nell’esperienza.

Se noi facciamo questa esperienza, la fede può generare una persona 
veramente consistente. «La consistenza del proprio io è un’esperienza 
profondamente nuova, è realmente il nascere di nuovo di Nicodemo. Il 
miracolo che deve avvenire è la consistenza del proprio io, vale a dire la 
dignità, la certezza del destino e la capacità di operare in modo nuovo e 
più umano».81

Perciò è soltanto un cammino ciò che genera una creatura nuova, 
che don Giussani descrive così: «Un’esperienza diversa del sentimen-
to di sé, una percezione diversa delle cose, un’emozione diversa della 
presenza altrui, un impeto e una densità diverse nei rapporti, un gusto 
diverso nella dinamica travagliata del lavoro, un esito non concepibile, 
non immaginabile prima».82 Se non accade questo, che interesse avrà 
per noi la fede? Prima o poi vincerà anche in noi il disinteresse, ma non 
sarà – come diciamo tante volte – perché Cristo non compie la promes-
sa che ci ha fatto nell’incontro, ma perché noi abbiamo ridotto tutto 
a meccanicismo, perché non siamo impegnati veramente nella verifica 
dell’esperienza! E senza questo, io non ho un volto.

È impressionante il brano finale di una poesia di Rimbaud: «Tutti 
quelli che mi hanno incontrato è come se non m’avessero veduto».83 Ti 
imbatti in qualcuno che è senza volto. Invece essere presenza significa 
avere un volto, e la fede è ciò che rende significativo il volto.

La forza della nostra presenza è la fede, la fede vissuta come espe-
rienza presente, e allora si diventa una presenza che non si dimentica: 
«Che cosa non può essere dimenticato? […] Quello che non si lascia 
dimenticare […], quello che, per se stesso, e quasi anticipatamente, è 
risplendente di una chiarezza che niente può spegnere o ricoprire».84

3. Ubi fides ibi libertas (sant’Ambrogio)

Se l’individuo non ha consistenza, se la sua personalità è svuotata, 
allora resta in balìa delle forze più incontrollate dell’istinto e del pote-

80 L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., p. 115.
81 L. Giussani, Consiglio nazionale di CL, Milano, 9-10 febbraio 1985, Archivio CL.
82 La fede oggi, Incontro di don Giussani con gli adulti di CL, Torino, 13 giugno 1981, Archivio 
CL.
83 Cfr. A. Rimbaud, «Una stagione in inferno», in Opere, Mondadori, Milano 1975, p. 219.
84 J.-L. Chrétien, L’insperabile e l’indimenticabile, Cittadella Editrice, Assisi 2008, p. 123.
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re: è la perdita della libertà (termina così il capitolo ottavo de Il senso 
religioso).

Oggi ci troviamo di fronte a un desiderio enorme di libertà, ma allo 
stesso tempo constatiamo l’incapacità di essere veramente liberi, cioè 
noi stessi, nella realtà. È come se, di fatto, ognuno si piegasse a quanto 
ci si aspetta da noi in ogni circostanza: così uno ha una faccia nel lavo-
ro, un’altra con gli amici, un’altra in casa… Ma dove siamo veramente 
noi stessi? Per non dire quante volte uno si sente soffocare nelle circo-
stanze della vita quotidiana, senza la minima idea di come liberarsi, se 
non aspettando di cambiare le circostanze stesse (questa, spesso, sembra 
l’unica strada di liberazione che riusciamo a concepire). Alla fine uno si 
trova bloccato, sognando una libertà che non arriva mai. In un momento 
storico in cui si parla tanto di libertà, assistiamo al paradosso della sua 
mancanza, della sua assenza.

Per questo il fatto che la libertà oggi sia un bene tanto scarso, tanto 
raro, è un’altra documentazione della mancanza di un’esperienza reale 
della fede, secondo il grande motto di sant’Ambrogio: «Ubi fides ibi 
libertas»85 (Dove c’è la fede lì c’è la libertà).

Per questo la libertà è il segno più prezioso e potente della fede, ed 
è lì dove noi possiamo veramente verificare se stiamo facendo un’espe-
rienza di fede in grado di resistere in un mondo dove tutto – ma tutto! 
– dice il contrario, l’opposto. Ma ci rendiamo conto di quale sfida ci 
troviamo ad affrontare? Se noi, in questa realtà, non abbiamo un volto 
e non abbiamo una consistenza, la nostra fede non potrà resistere nella 
storia, saremo spazzati via!

Qual è la condizione della libertà? A quale condizione ha senso par-
lare di libertà, di irriducibilità dell’io, di consistenza? In un solo caso: 
«In un solo caso questo punto, che è l’uomo singolo, è libero da tutto il 
mondo, è libero, e tutto il mondo non può costringerlo, e l’universo inte-
ro non può costringerlo; in un solo caso questa immagine di uomo libero 
è spiegabile: se si suppone che quel punto non sia totalmente costituito 
dalla biologia di suo padre e di sua madre, ma possegga qualche cosa 
che non derivi dalla tradizione biologica dei suoi antecedenti meccanici, 
ma che sia diretto rapporto con l’infinito, diretto rapporto con l’origine 
di tutto il flusso del mondo […]. Solo nella ipotesi che in me esista que-
sto rapporto, il mondo può fare di me quel che vuole, ma non mi vince, 
non mi evince, non mi afferra, io sono più grande, io sono libero. […] 
Ecco il paradosso: la libertà è la dipendenza da Dio. È un paradosso, 

85 Sant’Ambrogio, Epistole, 65, 5.
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ma chiarissimo. L’uomo – l’uomo concreto, io, tu – non c’era, ora c’è, 
domani non sarà più: dunque dipende. O dipende dal flusso dei suoi 
antecedenti materiali, ed è schiavo del potere; o dipende da Ciò che sta 
all’origine del flusso delle cose, oltre esse, cioè da Dio. La libertà si 
identifica con la dipendenza da Dio a livello umano, cioè riconosciuta 
e vissuta. Mentre la schiavitù è negare o censurare questo rapporto. La 
coscienza vissuta di questo rapporto si chiama religiosità. La libertà è 
nella religiosità! Per questo l’unica remora, l’unico limite, l’unico con-
fine alla dittatura dell’uomo sull’uomo, si tratti di uomo o di donna, si 
tratti di genitori e di figli, si tratti di governo e di cittadini, si tratti di 
padrone e di operai, si tratti di capi partito e di strutture in cui la gente 
serve, l’unica remora e l’unico confine, l’unica obiezione alla schiavitù 
del potere, l’unica è la religiosità».86

Guardate quante volte sogniamo di raggiungere la libertà e su que-
sto paragoniamoci sul serio con Giussani sottomettendolo alla verifi-
ca dell’esperienza: «Per questo chi ha il potere […] è tentato di odiare 
la religiosità vera, a meno che sia lui stesso profondamente religioso 
[…] perché [la religiosità autentica] è limite al possesso, è sfida al 
possesso».87

E ancora: «La fede è il gesto di libertà fondamentale e la preghiera 
è la costante educazione del cuore, dello spirito alla autenticità uma-
na, alla libertà: perché fede e preghiera sono il riconoscimento pieno 
di quella Presenza che è il mio destino, e la dipendenza dalla quale è la 
mia libertà».88

Ma come è possibile vivere in tutte le circostanze la religiosità, il rap-
porto con il Mistero, che mi rende così irriducibile a qualunque potere? 
Occorre che l’uomo aderisca sempre al Mistero da cui dipende. A me ha 
sempre colpito questa domanda, spesso evocata da don Giussani: come 
l’uomo può avere la coscienza chiara e l’energia affettiva per aderire al 
Mistero fintanto che questo Mistero resta mistero, come può l’oggetto 
ancora oscuro e misterioso destare l’energia della libertà per compierla?

Fino a quando l’oggetto è oscuro ciascuno può immaginare quel che 
vuole e può determinarsi nel suo rapporto con quell’oggetto come gli 
pare e piace. Pensate all’esperienza amorosa: uno sta desiderando di 
amare ed essere amato, ma fin quando il volto è sconosciuto che cosa 
facciamo? Quello che ci pare e piace. È soltanto quando il volto com-

86 L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., pp. 124-125.
87 Ibidem, pp. 125-126.
88 Ibidem, p. 121.
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pare che introduce realmente una possibilità di calamitare l’io. Perché 
io so che desidero l’infinito, che questo infinito c’è perché ho sempre 
nostalgia di lui – come diceva Lagerkvist –, ma ogni giorno afferro il 
particolare, vado dietro a qualunque oggetto che poi mi lascia insoddi-
sfatto. E questo è il destino dell’uomo, a meno che capiti quel che ipo-
tizza Wittgenstein: «Hai bisogno di redenzione, altrimenti ti perdi […]. 
Occorre che entri una luce, per così dire, attraverso il soffitto, il tetto 
sotto cui lavoro e sopra cui non voglio salire. [...] Questo tendere all’as-
soluto, che fa sembrare troppo meschina qualsiasi felicità terrena... mi 
sembra stupendo, sublime, ma io fisso il mio sguardo nelle cose terrene: 
a meno che “Dio” non mi visiti».89

Per questo occorre che il Mistero diventi compagno sperimentabile, 
che Dio ci visiti. È stato necessario che il Mistero si facesse compagno 
alla vita dell’uomo perché nel mondo entrasse un’esperienza compiuta 
della libertà. È solo quando il Mistero, come la persona amata, svela il 
Suo volto e mi attira tutto, mi calamita tutto, che posso avere la chia-
rezza e l’energia affettiva per aderire, cioè per impegnare tutta la mia 
libertà.

Con Gesù il Mistero è diventato, per dirlo con una frase insupera-
bile di don Giussani, «presenza affettivamente attraente»,90 al punto di 
accendere il desiderio umano e di sfidare come nessun altro la sua liber-
tà, cioè la sua capacità di adesione. All’uomo basta cedere all’attrattiva 
vincente della Sua persona, alla Sua attrattiva, come accade all’uomo 
innamorato: è la presenza affascinante della persona amata che desta 
in lui tutta la sua energia affettiva. Basta cedere al fascino di chi si ha 
davanti. Per questo diceva Betocchi: «Ciò che occorre è un uomo, / non 
occorre la saggezza, / ciò che occorre è un uomo / in spirito e verità; / 
non un paese, non le cose, / ciò che occorre è un uomo, / un passo sicuro, 
e tanto salda / la mano che porge che tutti / possano afferrarla e cammi-
nare / liberi, e salvarsi».91

E, come la persona amata, il Mistero presente lo scopro in un incon-
tro imprevisto, è una sorpresa, come è stato per Giovanni e Andrea: da 
quando Lo hanno incontrato sono rimasti attaccati per il resto della loro 
vita, perché la loro libertà era stata così sfidata dalla Sua eccezionalità 
unica che non hanno potuto andare avanti senza fare i conti con quel-

89 L. Wittgenstein, Movimenti di pensiero, Quodlibet, Macerata 1999, p. 85.
90 L. Giussani, L’autocoscienza del cosmo, Bur, Milano 2000, p. 247.
91 C. Betocchi, «Ciò che occorre è un uomo», in C. Betocchi Dal definitivo istante, Bur, Milano 
1999, p. 146.
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la Persona. La libertà di quelli che L’avevano incontrato ha trovato un 
compimento senza paragone in Lui: il centuplo quaggiù, cioè una sod-
disfazione cento volte più grande. Se non troviamo una soddisfazione 
cento volte più grande, perché dovrebbe essere ragionevole seguirLo? 
Non resisteremmo molto tempo se non fosse per una soddisfazione, una 
soddisfazione cento volte più grande, come anticipo di quella piena. E 
che i discepoli non erano dei visionari lo dimostra il fatto che sono rima-
sti, altrimenti si sarebbero smarriti anche loro, dopo un po’.

«Caro cardo salutis»,92 come dice acutamente Tertulliano: la carne, 
il Verbo fatto carne è il cardine della salvezza. E con questo arriviamo 
al punto più acuto del dramma davanti al quale si trova ciascuno di noi. 
Allora, se è così, se Cristo è questa presenza attraente, così corrispon-
dente alle nostre esigenze più profonde, sembrerebbe normale che noi 
cedessimo alla Sua attrattiva; è così corrispondente che sembrerebbe 
quasi scontato. Ma – di nuovo – un’attenzione all’esperienza ci mostra 
che non è così.

Perché in tante occasioni sentiamo una resistenza così viscerale a 
lasciarci attrarre da Lui? Non è soltanto debolezza, che pure abbiamo 
tutta; è sostanzialmente una sensazione di perderci che ci impedisce di 
cedere. Come mai noi ci troviamo addosso questa sensazione di per-
derci, quando in realtà è solo cedendo alla Sua attrattiva che ci gua-
dagneremo? È per l’effetto che il peccato ha su di noi. Il peccato ha 
introdotto qualcosa di strano che ha sfuocato la percezione di noi e di 
Dio, facendo apparire Dio ai nostri occhi come una sorta di avversario 
del nostro compimento, tanto è vero che pensiamo che se cediamo a Lui 
ci perdiamo, per cui dobbiamo tenerLo a una certa distanza. E questo 
dramma neanche a Gesù, vero uomo, è stato risparmiato, anzi, proprio 
perché Lui l’ha affrontato ha potuto vincerlo.

Scrive Benedetto XVI: «La volontà umana, secondo la creazione, ten-
de alla sinergia (alla cooperazione) con la volontà di Dio, ma a causa del 
peccato la sinergia si è trasformata in opposizione. L’uomo, la cui volontà 
si compie nell’aderire alla volontà di Dio, ora sente compromessa la sua 
libertà dalla volontà di Dio. Vede nel “sì” alla volontà di Dio non la pos-
sibilità di essere pienamente se stesso, ma la minaccia per la sua libertà, 
contro cui egli oppone resistenza. Il dramma del Monte degli ulivi consi-
ste nel fatto che Gesù riporta la volontà naturale dell’uomo […] nella sua 
grandezza. Nell’umana volontà naturale di Gesù è […] presente in Gesù 
stesso tutta la resistenza della natura umana contro Dio. L’ostinazione 

92 Tertulliano, De resurrectione mortuorum, VIII, 6-7.
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di tutti noi, l’intera opposizione contro Dio è presente e Gesù, lottando, 
trascina la natura ricalcitrante in alto verso la sua vera essenza. [...] La 
preghiera: “non la mia, ma la tua volontà” (Lc 22,42) è veramente una 
preghiera del Figlio al Padre, nella quale l’umana volontà naturale è stata 
tratta totalmente dentro l’Io del Figlio, la cui essenza si esprime appunto 
nel “non io, ma tu” – nell’abbandono totale dell’Io al Tu di Dio Padre. 
Questo “Io”, però, ha accolto in sé l’opposizione dell’umanità e l’ha tra-
sformata, così che ora nell’obbedienza del Figlio siamo presenti tutti noi, 
veniamo tutti tirati dentro la condizione di figli».93

Il Papa lo ha ribadito il Mercoledì Santo: «L’uomo di per sé è tentato 
di opporsi alla volontà di Dio, di avere l’intenzione di seguire la propria 
volontà, di sentirsi libero solo se è autonomo; oppone la propria auto-
nomia contro l’eteronomia di seguire la volontà di Dio. Questo è tutto 
il dramma dell’umanità. Ma in verità questa autonomia è sbagliata e 
questo entrare nella volontà di Dio non è un’opposizione a sé, non è una 
schiavitù che violenta la mia volontà, ma è entrare nella verità e nell’a-
more, nel bene. E Gesù tira la nostra volontà, che si oppone alla volontà 
di Dio, che cerca l’autonomia, tira questa nostra volontà in alto, verso 
la volontà di Dio. Questo è il dramma della nostra redenzione, che Gesù 
tira in alto la nostra volontà, tutta la nostra avversione contro la volontà 
di Dio e la nostra avversione contro la morte e il peccato, e la unisce con 
la volontà del Padre: “Non la mia volontà ma la tua”. In questa trasfor-
mazione del “no” in “sì”, in questo inserimento della volontà creaturale 
nella volontà del Padre, Egli trasforma l’umanità e ci redime. E ci invita 
a entrare in questo suo movimento: uscire dal nostro “no” ed entrare nel 
“sì” del Figlio. La mia volontà c’è, ma decisiva è la volontà del Padre, 
perché questa è la verità e l’amore».94

Questo è il prezzo della nostra redenzione. Altro che giochi di parole!
Ma come questo tirarci su, come questa lotta contro la nostra resi-

stenza, contro il nostro decadere, continua? L’unica possibilità è che 
il cristianesimo continui ad accadere come un avvenimento presente. 
Senza il continuo riaccadere dell’Avvenimento cristiano non c’è pos-
sibilità di una libertà reale; per questo il Suo permanere è il segno del-
la Sua verità, come il vero, esso dura. E questa è la portata del nostro 
Volantone di Pasqua: se Cristo non è risorto e non può rimanere presen-
te, la nostra fede è vuota. Dal patrimonio di Gesù possiamo scegliere 

93 Benedetto XVI, Gesù di Nazaret. Dall’ingresso in Gerusalemme fino alla risurrezione, op. cit., 
pp. 181-182.
94 Benedetto XVI, Udienza Generale, 20 aprile 2011.
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qualche cosa che sia utile, ma questo significa che siamo abbandonati 
a noi stessi: «Solo se Gesù è risorto, è avvenuto qualcosa di veramen-
te nuovo che cambia il mondo e la situazione dell’uomo. Allora Egli, 
Gesù, diventa il criterio, del quale ci possiamo fidare. Poiché, allora Dio 
si è veramente manifestato».95

Perché questo diventi non qualcosa di già saputo, ma diventi costan-
temente un’esperienza – ci dice don Giussani – perché ciò che si sa e 
ciò che si ha diventi esperienza occorre che quello che si sa e quello 
che si ha ci venga dato adesso, ci sia una mano che ce lo porge ora, un 
volto che viene avanti ora, un sangue che scorre ora, una resurrezione 
che avviene ora. Fuori di questo “ora” non c’è niente!96 Che potenza 
acquistano queste parole davanti a quanto abbiamo descritto! Perché il 
nostro io non può essere mosso, commosso, cioè cambiato, se non da 
una contemporaneità, da un avvenimento. Cristo è qualcosa che mi sta 
accadendo. Allora perché quello che sappiamo, Cristo, sia esperienza 
occorre che sia un presente che ci provoca e percuote, un presente come 
per Giovanni e Andrea è stato un presente.

Che cosa è la mano che ce lo porge ora? Mi sono reimbattuto in que-
sto impressionante testo del 1997: «Il mondo umano non ha bisogno di 
nient’altro che del popolo nuovo, di quella compagnia che è il flusso di 
vita che percorre il deserto del mondo. Ma questo popolo e questa com-
pagnia sono fatti soltanto da chi è profeta. Voglio accennare a quello che 
potrebbe sembrare solo un particolare. Qual è il fattore più importante 
nella realtà di popolo cui siamo chiamati, nella realtà di compagnia cui 
partecipiamo, nel luogo della profezia e del grido che tutto è Dio? Qual 
è il luogo vero del senso religioso? Il fattore più importante nella realtà 
di un popolo è quello che chiamiamo autorità. C’è un profondo biso-
gno che noi distruggiamo fino all’ultima pietra l’immagine di autorità 
o di guida robotica, quasi che si trattasse di individui chiusi dentro una 
torre da cui lanciano segnali, da cui guidano l’andamento delle cose. 
L’autorità, la guida, è il contrario del potere, non esiste in essa neanche 
una virgola della parola potere. Per questo, di fronte al concetto di auto-
rità, nel popolo di Dio è assente completamente, a qualsiasi livello, ogni 
riflesso di timore. Al potere corrisponde il timore e uno per liberarsi dal 
timore deve infischiarsi del potere. Che cos’è questa autorità? È il luogo 
(anche tu sei un luogo, anche una persona è un luogo) dove la lotta della 

95 Benedetto XVI, Volantone di Pasqua, Comunione e Liberazione 2011, da Benedetto XVI, Gesù 
di Nazaret..., op. cit., p. 270.
96 Cfr. L. Giussani, Volantone di Pasqua, Comunione e Liberazione 2011.
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profezia e la verifica della profezia sono vissute; dove si svolge la lotta 
per affermare – e la verifica per convalidare – la risposta che la proposta 
di Cristo è per la percezione del cuore; dove Cristo è sperimentato come 
la risposta alle esigenze del cuore. È il luogo dove il senso religioso (il 
senso religioso è dato dalle esigenze del cuore che accusano la risposta 
che hanno davanti) è più limpido e più semplice; per questo la risposta 
non fa timore, è più pacifica. Pasolini in un suo brano dice che i giovani 
uno li educa col suo essere, non coi suoi discorsi. L’autorità è il luogo 
dove il nesso tra le esigenze del cuore e la risposta data da Cristo è più 
limpido e più semplice, più pacifico. L’autorità è un essere, non una sor-
gente di discorso. Anche il discorso è parte della consistenza dell’essere, 
ma soltanto come riflesso. Insomma, l’autorità è una persona vedendo la 
quale uno vede che quel che dice Cristo corrisponde al cuore. Da questo 
il popolo è guidato. […] Il problema allora è seguire. Ciò è indicato 
meglio dalla parola figliolanza: dell’autorità si è figli».97

Per questo don Giussani ci ha sempre insegnato che la prima cosa 
che dobbiamo chiedere è che ci sia sempre un’autorità, persone così; 
perché soltanto se Lui ci dà persone così, con questa limpidezza nel vi-
vere la religiosità, possiamo fare esperienza della sequela, e questo potrà 
essere il nostro contributo a uscire dalla confusione.

Solo uomini così possono diventare, poi, strumento della missione, 
«perché il movimento nasce, si stabilisce e fruttifica solo come persona: 
la mia, la tua. Da soli o insieme non mi interessa: è disegno di Dio che 
mi faccia trovare la sorpresa di un fratello o di un compagno. Il movi-
mento inizia, si stabilisce ed è nelle mani di Dio strumento di una mis-
sione solo dentro e attraverso questa fede mia, questa esperienza della 
vita come fede che definisce la mia persona, che mi dà la faccia».98

AVViSi
Julián Carrón

Il lavoro che stiamo facendo insieme sulla Scuola di comunità è un 
grande aiuto anche per capire il valore del Fondo comune. Come ci ha 
insegnato sempre don Giussani, il Fondo comune è lo strumento per 
educarci alla povertà, che non è prima di tutto una generosità, ma il rap-

97  L. Giussani, «Nessuno genera se non è generato», in Litterae Communionis Tracce, n. 6, giugno 
1997, p. 11.
98 La fede oggi, op. cit., Archivio CL.
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porto vero con le cose. Per questo non è un particolare senza significato 
e per questo lo ha richiamato sempre.

Mi scrive un’amica: «Carissimi amici della Fraternità, è un piccolo 
aumento di quota del Fondo comune che non ha paragone con la grazia 
ricevuta questo anno nel cammino della nostra esperienza. Il desiderio 
di starci di più, la domanda costante di essere più fedele al lavoro e 
l’abbandono più cosciente a Gesù così come si mostra nella realtà quo-
tidiana, mi hanno fatto scoprire una umanità nuova, che non credevo 
possibile per me stessa. Ne sono proprio grata». Se il Fondo comune 
non nasce da questa gratitudine, non durerà, non resisterà in un mondo 
in cui tutto, ma proprio tutto, dice l’opposto: «Facciamo i cavoli nostri 
con i nostri soldi».

Il Fondo comune non è un problema di soldi, ma educativo, perciò lo 
richiamo con questa libertà.

Mi ha colpito un fatto che mi hanno raccontato: un gruppo di uni-
versitari del Brasile è andato nella zona di un’alluvione, vicino a Rio de 
Janeiro, dove ha lavorato manualmente per ripulire delle chiese; durante 
un’assemblea alcuni hanno testimoniato la scoperta fatta durante quei 
giorni, cioè che si può avere l’idea che la caritativa è una cosa molto 
buona, ma non vivere un amore alla carità. Si può dire lo stesso del 
Fondo comune: si può avere il concetto che esso è un’educazione alla 
povertà, ma non viverlo per Cristo; e se non è per Cristo, rimane come 
una regola astratta.

Che il Fondo comune è per Cristo ce lo testimonia questo amico: 
«Carissimo Julián, con grande entusiasmo oggi ho fatto un piccolissi-
mo gesto, che però per me è vitale, segno della vittoria di Cristo anche 
sulle mille preoccupazioni e resistenze. Nell’aggiornare la scheda ana-
grafica sul sito della Fraternità ho chiesto di ricevere il Mav per poter 
ricominciare a pagare il Fondo comune, che da cinque anni non pagavo 
più. Di fronte al lavoro di Scuola di comunità finalmente preso sul serio 
non ho più potuto vivere una vita parallela [questa è la documentazione 
che qualcosa si muove nel nostro io, se facciamo la Scuola di comunità 
come Dio comanda. E qual è il desiderio che si è ridestato?]. Il desiderio 
che il criterio del movimento, che ho riconosciuto affascinante, sia il cri-
terio con cui guardare tutto ciò che accade nella mia vita, e allora capi-
sco che anche le difficoltà economiche non sono obiezioni perché anche 
io possa, nel mio piccolo, contribuire alla vittoria di Cristo nel mondo. 
Grazie perché ho capito che a Cristo o dai tutto oppure è come non dare 
nulla. Gli euro che do al mese non sono molti, ma mi riprometto, non 
appena possibile, di aumentare la mia quota».
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Questo giudizio sul Fondo comune stabilisce anche una gradazio-
ne di importanza delle risposte alle varie sollecitazioni che riceviamo. 
Anzitutto la prima cosa da avere presente è il Fondo comune della 
Fraternità, perché è il luogo educativo fondamentale che ti fa pensare 
al motivo per cui lo versi; poi i bisogni concreti della comunità dove vi-
viamo; e infine le necessità che Dio ci pone davanti come provocazione, 
secondo il discernimento che ciascuno deve attuare.

Questo gesto è talmente personale che è segno di una libertà dell’io 
in azione: uno può dare o semplicemente offrire il dolore di non poter 
contribuire come vorrebbe. 

Tra le altre testimonianze che sono arrivate non posso non accennare a 
quanto scrive una persona che è stata sostenuta dalla Fraternità (dei tanti 
che riusciamo a sostenere tra di noi): «Sono rimasta molto colpita quando 
avete chiesto nostre notizie per sapere se avevamo bisogno, se poteva 
servire ancora un aiuto economico come era stato fatto. Pensare che ci 
avete così presenti, che pregate per noi, vi interessate al nostro cammino, 
è davvero un grande segno della tenerezza, della premura che Gesù ha 
per me. Nel ringraziarvi dal profondo del cuore, vi dico che in tanti modi 
il Signore si è fatto vicino al nostro bisogno in questi anni, soprattutto 
tramite le facce, le mani, il tempo degli amici della Fraternità e che miste-
riosamente la nostra vita scorre, si dipana nella serenità in un cammino 
che ogni giorno mi insegna ad affidarmi e ad abbandonarmi a Lui».

La rivista Tracce è un aiuto al formarsi del giudizio con cui guardare 
i fatti che accadono ed è l’unico strumento, oltre al sito ufficiale di CL, 
di cui ci sentiamo responsabili. Vi segnalo anche il sito di Tracce, da 
poco rinnovato. 

Tutta la ricchezza che altre persone e strumenti esprimono è frutto 
della loro libertà e dei loro tentativi, che saranno tanto più ricchi e utili 
per tutti nella misura in cui in loro rimane viva, oggi, l’esperienza che li 
ha mossi all’inizio.

Prima di concludere do lettura del telegramma che abbiamo invia-
to a Benedetto XVI: «Santo Padre, 26.000 aderenti alla Fraternità di 
Comunione e Liberazione, radunati a Rimini per gli annuali Esercizi 
spirituali conclusi anticipatamente, sono in partenza per Roma per strin-
gersi a Vostra Santità che ha voluto indicare a tutti i battezzati e al mon-
do intero il beato Giovanni Paolo II come esempio di che cosa può fare 
Cristo quando un uomo si lascia afferrare da Lui. In questi giorni ab-
biamo approfondito la coscienza che «se uno è in Cristo, è una creatura 
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nuova» e che Lui è veramente utile per il cammino dell’uomo nel suo 
rapporto con le cose e le persone. Abbiamo fatto di nuovo esperien-
za che l’incontro con Cristo risorto ha risuscitato e potenziato il senso 
originale della nostra dipendenza dal Mistero e il nucleo originale di 
evidenze ed esigenze originali (di verità, giustizia, felicità, amore) che 
don Giussani chiama «senso religioso». Stupiti per i segni del risve-
glio umano che vediamo accadere in noi e nei nostri amici, siamo più 
certi che l’avvenimento cristiano salva l’umano dalle conseguenze de-
gli atteggiamenti irragionevoli di fronte alle domande fondamentali del 
cuore. Ben consapevoli dell’enorme debito di riconoscenza che la no-
stra Fraternità ha nei confronti di Giovanni Paolo II, giungiamo a Roma 
come pellegrini che nella Vostra persona, roccia che si erge di fronte al 
mondo, trovano la sicurezza per il proprio cammino di fede, certi che di 
Voi ci possiamo fidare».

SANTA MESSA
(At 2, 42-47; Sal 117 2-4. 13-15. 22-24; 1 Pt 1,3-9; Gv 20,19-31)

OMELIA DI DON JAVIER PRADES

Nella liturgia della Seconda Domenica di Pasqua, che stiamo cele-
brando, la Chiesa ci propone la festa della Divina Misericordia. È questo 
un altro motivo per ringraziare il prossimo beato Giovanni Paolo II che 
ha voluto istituire questa festa. 

Abbiamo appena ripetuto insieme, con le parole del salmo 117: 
«Rendete grazie al Signore perché è buono, il Suo amore è per sempre». 
Per poter cogliere la vibrazione, il sentimento del reale che il salmista 
ha espresso nella frase, «Ringraziamo Dio perché Lui è buono, il Suo 
amore è per sempre», dobbiamo ascoltare – anche solo per un istante 
– quanto sia profonda in noi questa esigenza del «per sempre» in ogni 
dimensione del nostro vivere, ma soprattutto nell’esperienza affettiva. 
Non c’è mai stata una nostra esperienza affettiva che abbia potuto riem-
pire il cuore se non aveva dentro, se non ha dentro, questo «per sempre»: 
amare «per sempre», essere amati «per sempre». Il cuore respira solo 
quando si vive in prima persona questa dimensione. Eppure non possia-
mo censurare che tantissime volte nella vita ci sorprendiamo a pensare: 
«Ma quella persona mi potrà ancora voler bene dopo quello che gli ho 
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fatto?», oppure: «Ma io potrò tornare a volergli bene dopo quello che 
mi ha fatto?»; e questo accade con gli amici, con i colleghi di lavoro, 
fra il marito e la moglie, fra i genitori e i figli. Noi, che abbiamo questa 
costitutiva esigenza del «per sempre» nell’amore, avvertiamo che nella 
nostra fragilità affettiva tale esigenza sembra spesso irraggiungibile. 

Soltanto chi coglie fino in fondo la tensione fra questi due aspetti 
può capire la coscienza con cui san Pietro ha potuto proclamare oggi: 
«Benediciamo Dio che nella Sua grande misericordia ci ha rigenerati». 
Utilizza una parola molto forte, «rigenerare», far nascere di nuovo, fino 
al punto che ci si può sentire come rinati adesso: anche colui che era 
morto, vale a dire che era cinico, che era scettico. «Nella Sua grande 
misericordia ci ha rigenerati». La grande misericordia di Dio rende pos-
sibile per noi l’esperienza di un amore «per sempre». Quello che dice 
Pietro è molto simile a ciò che dice Paolo quando parla della creatura 
nuova.

Don Giussani ci ha ricordato tante volte che la parola «misericordia» 
di per sé dovrebbe essere cancellata dal vocabolario, perché è impos-
sibile da riempire di significato a partire dalle nostre forze. Chi ha co-
nosciuto la misericordia è ri-generato, tirato fuori dal nulla, potremmo 
dire esistenzialmente, per rinascere. E il sintomo di questa misericordia 
in atto, il sintomo di questo essere rinati lo indica chiaramente la litur-
gia di oggi, che parla diverse volte di «una gioia indicibile», come ha 
proclamato lo stesso Pietro e come dicono anche gli Atti degli Apostoli 
e san Giovanni. Tutte le letture di oggi concordano su questa gioia, che 
è il sintomo inconfondibile, il tratto inconfondibile di chi fa esperienza 
della misericordia. Noi lo sappiamo bene nella nostra vita, perché siamo 
sempre stati contenti quando siamo stati abbracciati in un modo tale da 
rinascere. Non perdiamo mai di vista le persone che riflettono nei loro 
volti questa gioia indicibile. È talmente eccezionale questa gioia che 
quando uno la vede ci si attacca; e va dietro alle persone che la vivono − 
che noi conosciamo perché ci sono fra di noi −, che ce la testimoniano: 
sono quelle persone insieme alle quali, anche da poveretti, possiamo ben 
dire con il Salmo – secondo quell’accento che ci si è reso familiare col 
passare degli anni –: «Mia forza e mio canto è il Signore». 
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MESSAGGI RICEVUTI

Carissimi,
in occasione degli annuali Esercizi spirituali mi faccio presente a 

Voi, nella preghiera e con affetto, per rinnovare il vincolo di comunione.
“Essere in Cristo”, cui ripetutamente San Paolo ci invita anzitutto 

attraverso la sua personale testimonianza, è la migliore identificazione 
dell’esistenza cristiana. Il cristiano infatti, al di là dei suoi limiti e delle 
sue fragilità, vive ogni atto come invocazione della presenza del Signore 
Gesù espressa con tutta la mente, con tutto il cuore, con tutte le sue for-
ze. Questo ci insegna anche una bella preghiera della nostra tradizione 
nella quale chiediamo al Signore che Egli ispiri ogni nostra azione e 
L’accompagni con il Suo aiuto affinché in Lui cominciata, in Lui finisca.

Il fascino del carisma di Monsignor Giussani consiste proprio nel 
proporre agli uomini e alle donne di ogni tempo che nella vittoria di 
Cristo Risorto avviene un cambiamento di vita. Esso rinnova il rapporto 
con Dio, con gli altri e con se stessi e spalanca con umile coraggio alla 
realtà tutta intera.

Come ci ripete spesso Benedetto XVI, essere testimoni di questa ver-
tiginosa posizione umana è nello stesso tempo una grande gioia e una 
seria responsabilità. Come non riconoscere nell’imminente beatificazio-
ne di Giovanni Paolo II il fascino di essere testimoni? 

A tutti la mia benedizione.

S.E.R. cardinale Angelo Scola
Patriarca di Venezia

Caro don Julián,
alla vigilia della Beatificazione del Servo di Dio Giovanni Paolo II 

saluto tutti gli amici della Fraternità di Comunione e Liberazione riu-
niti a Rimini per gli Esercizi spirituali. Che gioia abbiamo provato tutti 
quando don Giussani ci parlava con entusiasmo dell’elezione a Papa del 
Cardinale Karol Wojtyła e come siamo rimasti confermati nel carisma 
quando, con un accento di incomparabile certezza il Papa disse “Cristo, 
centro del cosmo e della storia”. La sua Beatificazione ci persuade del 
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fatto che nell’incontro con Cristo la vita può realizzarsi pienamente 
oggi.

Cristo salva il Senso Religioso. Vi scrivo per manifestare la mia gra-
titudine per il cammino che il Signore sta facendo compiere in questo 
momento al movimento, in una provocazione costante al fascino del-
la contemporaneità di Cristo e lavoro della nostra libertà. Vi invio di 
cuore il mio saluto e vi accompagno con la preghiera a Nossa Senhora 
Aparecida.

S.E.R. monsignor Filippo Santoro
Vescovo di Petrópolis
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TELEGRAMMI INVIATI

Sua Santità
Benedetto XVI

Santo Padre, 26.000 aderenti alla Fraternità di Comunione e 
Liberazione, radunati a Rimini per gli annuali Esercizi spirituali con-
clusi anticipatamente, sono in partenza per Roma per stringersi a Vostra 
Santità che ha voluto indicare a tutti i battezzati e al mondo intero il be-
ato Giovanni Paolo II come esempio di che cosa può fare Cristo quando 
un uomo si lascia afferrare da Lui.
In questi giorni abbiamo approfondito la coscienza che «se uno è in 
Cristo, è una creatura nuova» e che Lui è veramente utile per il cammi-
no dell’uomo nel suo rapporto con le cose e le persone. Abbiamo fatto 
di nuovo esperienza che l’incontro con Cristo risorto ha risuscitato e 
potenziato il senso originale della nostra dipendenza dal Mistero e il 
nucleo originale di evidenze ed esigenze originali (di verità, giustizia, 
felicità, amore) che don Giussani chiama «senso religioso». Stupiti per 
i segni del risveglio umano che vediamo accadere in noi e nei nostri 
amici, siamo più certi che l’avvenimento cristiano salva l’umano dalle 
conseguenze degli atteggiamenti irragionevoli di fronte alle domande 
fondamentali del cuore.
Ben consapevoli dell’enorme debito di riconoscenza che la nostra 
Fraternità ha nei confronti di Giovanni Paolo II, giungiamo a Roma 
come pellegrini che nella Vostra persona, roccia che si erge di fronte al 
mondo, trovano la sicurezza per il proprio cammino di fede, certi che di 
Voi ci possiamo fidare.

Sac. Julián Carrón

S.E.R. cardinale Tarcisio Bertone
Segretario di Stato di Sua Santità

26.000 aderenti alla Fraternità di Comunione e Liberazione, radu-
nati a Rimini per gli annuali Esercizi spirituali sul tema: «Se uno è in 
Cristo, è una creatura nuova», sono grati del messaggio inviato a nome 
del Santo Padre. Terminato anticipatamente il ritiro, giungiamo a Roma 
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per unirci a Benedetto XVI e alla Chiesa universale nel ringraziamento a 
Dio che nel beato Giovanni Paolo II ci ha dato un testimone così autenti-
co di Cristo unico salvatore del mondo. Con filiale devozione.

Sac. Julián Carrón

S.E.R. cardinale Angelo Bagnasco
Presidente CEI

Eminenza carissima, 26.000 aderenti alla Fraternità di Comunione 
e Liberazione, radunati a Rimini per gli annuali Esercizi spirituali sul 
tema: «Se uno è in Cristo, è una creatura nuova», hanno concluso anti-
cipatamente il ritiro per essere tutti a Roma per unirci a Benedetto XVI 
che ha deciso di indicare a tutto il mondo il beato Giovanni Paolo II, 
esempio di che cosa può fare Cristo quando un uomo si lascia afferrare 
da Lui. Nella fedeltà al carisma di don Giussani, continuiamo a testimo-
niare la novità di vita che Cristo fa fiorire in noi e fra di noi, per il bene 
di tutto il popolo che è in Italia.

Sac. Julián Carrón

S.E.R. cardinale Stanisław Ryłko
Presidente Pontificio Consiglio per i Laici

Eminenza carissima, 26.000 aderenti alla Fraternità di Comunione 
e Liberazione, radunati a Rimini per gli annuali Esercizi spirituali sul 
tema: «Se uno è in Cristo, è una creatura nuova», terminati anticipata-
mente, sono in partenza per Roma per unirsi ad altre migliaia di amici 
del movimento e a tutta la Chiesa nel giorno in cui Benedetto XVI be-
atifica il nostro grande papa Giovanni Paolo II, che ha riconosciuto la 
nostra Fraternità come strada verso la santità di ciascuno di noi. Fedeli 
al carisma di don Giussani e al mandato missionario del beato Giovanni 
Paolo II, «Andate in tutto il mondo a portare la verità, la bellezza e la 
pace, che si incontrano in Cristo Redentore», preghiamo la Madonna 
Nera di custodire il Suo servizio a Pietro per il bene dei fedeli laici.

Sac. Julián Carrón
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S.E.R. monsignor Filippo Santoro
Vescovo di Petropópolis

Eccellenza carissima, le tue parole ci confermano nella coscienza 
del debito che tutto il movimento ha nei confronti del nuovo Beato e ci 
rendono ancora più consapevoli della responsabilità di testimoniare in 
tutto il mondo che «se uno è in Cristo, è una creatura nuova», rinnovan-
do la fedeltà al mandato missionario di Giovanni Paolo II nel 1984, che 
don Giussani ci indicò come il compito della nostra compagnia e che tu 
fosti tra i primi ad accogliere partendo per il Brasile. Domanda per noi 
alla Madonna Aparecida di camminare sulla strada della santità, sempre 
più immedesimati con Cristo che ci ha raggiunti attraverso il carisma di 
don Giussani.

Sac. Julián Carrón

S.E.R. cardinale Stanisław Dziwisz
Arcivescovo di Cracovia

Eminenza Reverendissima, 26.000 aderenti alla Fraternità di 
Comunione e Liberazione, radunati a Rimini per gli annuali Esercizi 
spirituali sul tema: «Se uno è in Cristo, è una creatura nuova», hanno de-
ciso di terminare anticipatamente il ritiro per recarsi nella notte a Roma, 
insieme ad altre migliaia di amici del movimento, alla beatificazione del 
nostro carissimo Giovanni Paolo II, gigante di una fede innamorata di 
Cristo, che ha riconosciuto la nostra Fraternità e verso il quale abbiamo 
un enorme debito di riconoscenza. Sapendo quanto fosse stretto il le-
game del Pontefice con don Giussani e CL, fondato su una consonanza 
di sguardo di fede a tutta la realtà, nella passione per Cristo «centro del 
cosmo e della storia», Le domandiamo di raccomandare al nuovo Beato 
tutte le nostre persone. Per parte nostra chiediamo a Giovanni Paolo II 
di essere sempre nella Sua vita un protettore potente. 

Sac. Julián Carrón

S.E.R. cardinale Angelo Scola
Patriarca di Venezia

Carissimo Angelo, le tue parole ci hanno resi più consapevoli della 
portata nella nostra vita della frase di san Paolo: «Se uno è in Cristo, 
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è una creatura nuova». Cristo, infatti, è qualcosa che ci sta accadendo 
ora, una novità più potente dei nostri limiti e fragilità. Grati di averci 
ricordato che in questo consiste il fascino del carisma di don Giussani, 
domandiamo al beato Giovanni Paolo II di sostenere il tuo ministero 
di testimone del cambiamento di vita che Cristo realizza in chi Lo ri-
conosce presente, segno potente della Sua risurrezione. Affidando alla 
Madonna il buon esito della visita pastorale di Benedetto XVI nella tua 
diocesi, ti salutiamo con affetto.

Sac. Julián Carrón
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LETTERA ALLA FRATERNITÀ
DI COMUNIONE E LIBERAZIONE

Milano, 31 gennaio 2011

Cari amici,
immagino la commozione e l’entusiasmo con cui ciascuno di voi – come 
è capitato a me – ha accolto l’annuncio della Beatificazione di Giovanni 
Paolo II, fissata da Benedetto XVI per il prossimo primo maggio, festa 
della Divina Misericordia. E anche noi col Papa abbiamo esclamato: 
«Siamo felici!» (Angelus del 16 gennaio 2011).

Noi ci uniamo alla gioia di tutta la Chiesa nel ringraziare Dio per il 
bene che è stata la sua persona, con la sua testimonianza e la sua passio-
ne missionaria. Chi di noi non ha ricevuto tanto dalla sua vita? Quanti 
hanno ritrovato la gioia di essere cristiani, vedendo la sua passione per 
Cristo, il tipo d’umanità che scaturiva dalla sua fede, il suo entusiasmo 
contagioso! In lui abbiamo subito riconosciuto un uomo – con un tem-
peramento e un accento investiti dalla fede – nei cui discorsi e gesti 
si documentava il metodo scelto da Dio per comunicarsi: un incontro 
umano che rende affascinante e persuasiva la fede. 

Tutti noi siamo ben consapevoli dell’importanza del suo pontificato per 
la vita della Chiesa e dell’umanità. In un momento particolarmente diffi-
cile ha riproposto davanti a tutti, con un’audacia che può avere solo Dio 
come origine, che cosa significhi essere cristiano oggi, offrendo a tutti le 
ragioni della fede e promuovendo instancabilmente i germi di rinnova-
mento della compagine ecclesiale posti in essere dal Concilio Vaticano 
II, senza cedere a nessuna delle interpretazioni parziali che volevano 
ridurne la portata in un senso o in un altro. Il suo contributo alla pace nel 
mondo e alla convivenza fra gli uomini mostra quanto sia decisiva per il 
bene comune una fede integralmente vissuta in tutte le sue dimensioni.

Sappiamo quanto, fin dall’inizio del pontificato, fosse stretto il legame 
di Giovanni Paolo II con don Giussani e CL, fondato su una consonanza 
dello sguardo di fede a tutta la realtà, nella passione per Cristo «centro 
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del cosmo e della storia» (Redemptor hominis). Egli ci ha offerto un in-
segnamento prezioso per comprendere e approfondire il nostro carisma 
nelle diverse e molteplici occasioni in cui ha parlato a tutti i movimenti, 
da lui indicati quali “primavera dello Spirito” in quanto nella Chiesa 
la dimensione carismatica è “coessenziale” a quella istituzionale. Si è 
rivolto anche direttamente a noi più volte, fino alle commoventi lettere 
indirizzate a don Giussani negli ultimi anni della loro vita, accomunata 
anche dalla prova della malattia.

Nel discorso per il trentennale del movimento, nel 1984, ci ha detto: 
«Gesù, il Cristo, colui in cui tutto è fatto e consiste, è quindi il principio 
interpretativo dell’uomo e della sua storia. Affermare umilmente, ma 
altrettanto tenacemente, Cristo principio e motivo ispiratore del vivere 
e dell’operare, della coscienza e dell’azione, significa aderire a lui, per 
rendere presente adeguatamente la sua vittoria sul mondo. Operare per-
ché il contenuto della fede diventi intelligenza e pedagogia della vita è il 
compito quotidiano del credente, che va realizzato in ogni situazione e 
ambiente in cui si è chiamati a vivere. E in questo sta la ricchezza della 
vostra partecipazione alla vita ecclesiale: un metodo di educazione alla 
fede perché incida nella vita dell’uomo e della storia. […] L’esperienza 
cristiana così compresa e vissuta genera una presenza che pone in ogni 
circostanza umana la Chiesa come luogo dove l’evento di Cristo […] 
vive come orizzonte pieno di verità per l’uomo. Noi crediamo in Cristo, 
morto e risorto, in Cristo presente qui ed ora, che solo può cambia-
re e cambia, trasfigurandoli, l’uomo e il mondo» (Roma, 29 settembre 
1984). Sono parole di una attualità impressionante!

Con una paternità sorprendente e unica Giovanni Paolo II ha abbraccia-
to la nostra giovane storia, riconoscendo canonicamente la Fraternità di 
Comunione e Liberazione, i Memores Domini, la Fraternità Sacerdotale 
dei Missionari di San Carlo Borromeo, le Suore di Carità dell’Assunzio-
ne, come frutti diversi sgorgati dal carisma di don Giussani per il bene 
di tutta la Chiesa. Il Papa stesso ci ha fatto capire la portata di tale gesto: 
«Quando un movimento è riconosciuto dalla Chiesa, esso diventa uno 
strumento privilegiato per una personale e sempre nuova adesione al 
mistero di Cristo» (Castelgandolfo, 12 settembre 1985).

Perciò, se qualcuno ha un enorme debito di riconoscenza nei confronti 
di Giovanni Paolo II, questi siamo proprio noi.

Esercizi della Fraternità

54



E non possiamo trovare un modo più adeguato di mostrare questa no-
stra riconoscenza che continuare a seguire il suo autorevole richiamo: 
«Non permettete mai che nella vostra partecipazione alberghi il tarlo 
dell’abitudine, della “routine”, della vecchiaia! Rinnovate continua-
mente la scoperta del carisma che vi ha affascinati ed esso vi condurrà 
più potentemente a rendervi servitori di quell’unica potestà che è Cristo 
Signore!» (Castelgandolfo, 12 settembre 1985). 

Per queste ragioni parteciperemo tutti all’appuntamento del prossimo 
primo di maggio. Perciò gli Esercizi spirituali della Fraternità, che ave-
vamo programmato dal 29 aprile al 1° maggio, termineranno la sera 
di sabato 30 aprile, così che con tutti gli altri amici del movimento – i 
liceali, gli universitari e gli adulti non presenti a Rimini – possiamo 
recarci in pellegrinaggio a Roma per unirci al Papa e alla Chiesa nel rin-
graziamento a Dio che ci ha dato un testimone così autentico di Cristo. 
Vogliamo stringerci attorno a Benedetto XVI, che nella sua lungimiran-
za ha deciso di indicare a tutto il mondo il beato Giovanni Paolo II come 
esempio di che cosa può fare Cristo di un uomo che si lascia afferrare 
da Lui.

Domandando a don Giussani e al nuovo beato Giovanni Paolo II di ac-
compagnare dal Cielo la nostra fedeltà a Pietro – argine sicuro per la 
nostra vita di fede –, e alla Madonna di compiere in ciascuno di noi il 
desiderio di santità per cui esiste la nostra Fraternità, vi saluto con tutto 
il cuore. 

don Julián Carrón
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Beatificazione di Giovanni Paolo II 

OMELIA DEL SANTO PADRE BENEDETTO XVI

Sagrato della Basilica Vaticana. Domenica, 1° maggio 2011

Cari fratelli e sorelle!
Sei anni or sono ci trovavamo in questa Piazza per celebrare i funerali 
del Papa Giovanni Paolo II. Profondo era il dolore per la perdita, ma più 
grande ancora era il senso di una immensa grazia che avvolgeva Roma 
e il mondo intero: la grazia che era come il frutto dell’intera vita del 
mio amato Predecessore, e specialmente della sua testimonianza nella 
sofferenza. Già in quel giorno noi sentivamo aleggiare il profumo della 
sua santità, e il Popolo di Dio ha manifestato in molti modi la sua ve-
nerazione per Lui. Per questo ho voluto che, nel doveroso rispetto della 
normativa della Chiesa, la sua causa di beatificazione potesse procedere 
con discreta celerità. Ed ecco che il giorno atteso è arrivato; è arrivato 
presto, perché così è piaciuto al Signore: Giovanni Paolo II è beato!
Desidero rivolgere il mio cordiale saluto a tutti voi che, per questa felice 
circostanza, siete convenuti così numerosi a Roma da ogni parte del 
mondo, Signori Cardinali, Patriarchi delle Chiese Orientali Cattoliche, 
Confratelli nell’Episcopato e nel Sacerdozio, Delegazioni Ufficiali, 
Ambasciatori e Autorità, persone consacrate e fedeli laici, e lo estendo a 
quanti sono uniti a noi mediante la radio e la televisione.
Questa Domenica è la Seconda di Pasqua, che il beato Giovanni Paolo 
II ha intitolato alla Divina Misericordia. Perciò è stata scelta questa data 
per l’odierna Celebrazione, perché, per un disegno provvidenziale, il 
mio Predecessore rese lo spirito a Dio proprio la sera della vigilia di 
questa ricorrenza. Oggi, inoltre, è il primo giorno del mese di maggio, 
il mese di Maria; ed è anche la memoria di san Giuseppe lavoratore. 
Questi elementi concorrono ad arricchire la nostra preghiera, aiutano 
noi che siamo ancora pellegrini nel tempo e nello spazio; mentre in 
Cielo, ben diversa è la festa tra gli Angeli e i Santi! Eppure, uno solo 
è Dio, e uno è Cristo Signore, che come un ponte congiunge la terra e 
il Cielo, e noi in questo momento ci sentiamo più che mai vicini, quasi 
partecipi della Liturgia celeste.
“Beati quelli che non hanno visto e hanno creduto!” (Gv 20,29). Nel 
Vangelo di oggi Gesù pronuncia questa beatitudine: la beatitudine della 
fede. Essa ci colpisce in modo particolare, perché siamo riuniti proprio 
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per celebrare una Beatificazione, e ancora di più perché oggi è stato pro-
clamato Beato un Papa, un Successore di Pietro, chiamato a confermare 
i fratelli nella fede. Giovanni Paolo II è beato per la sua fede, forte e 
generosa, apostolica. E subito ricordiamo quell’altra beatitudine: “Beato 
sei tu, Simone, figlio di Giona, perché né carne né sangue te lo hanno ri-
velato, ma il Padre mio che è nei cieli” (Mt 16,17). Che cosa ha rivelato 
il Padre celeste a Simone? Che Gesù è il Cristo, il Figlio del Dio viven-
te. Per questa fede Simone diventa “Pietro”, la roccia su cui Gesù può 
edificare la sua Chiesa. La beatitudine eterna di Giovanni Paolo II, che 
oggi la Chiesa ha la gioia di proclamare, sta tutta dentro queste parole di 
Cristo: “Beato sei tu, Simone” e “Beati quelli che non hanno visto e han-
no creduto!”. La beatitudine della fede, che anche Giovanni Paolo II ha 
ricevuto in dono da Dio Padre, per l’edificazione della Chiesa di Cristo.
Ma il nostro pensiero va ad un’altra beatitudine, che nel Vangelo prece-
de tutte le altre. È quella della Vergine Maria, la Madre del Redentore. 
A Lei, che ha appena concepito Gesù nel suo grembo, santa Elisabetta 
dice: “Beata colei che ha creduto nell’adempimento di ciò che il Signore 
le ha detto” (Lc 1,45). La beatitudine della fede ha il suo modello in 
Maria, e tutti siamo lieti che la beatificazione di Giovanni Paolo II av-
venga nel primo giorno del mese mariano, sotto lo sguardo materno di 
Colei che, con la sua fede, sostenne la fede degli Apostoli, e continua-
mente sostiene la fede dei loro successori, specialmente di quelli che 
sono chiamati a sedere sulla cattedra di Pietro. Maria non compare nei 
racconti della risurrezione di Cristo, ma la sua presenza è come nascosta 
ovunque: lei è la Madre, a cui Gesù ha affidato ciascuno dei discepoli e 
l’intera comunità. In particolare, notiamo che la presenza effettiva e ma-
terna di Maria viene registrata da san Giovanni e da san Luca nei conte-
sti che precedono quelli del Vangelo odierno e della prima Lettura: nel 
racconto della morte di Gesù, dove Maria compare ai piedi della croce 
(cfr Gv 19,25); e all’inizio degli Atti degli Apostoli, che la presentano in 
mezzo ai discepoli riuniti in preghiera nel cenacolo (cfr At 1,14).
Anche la seconda Lettura odierna ci parla della fede, ed è proprio san 
Pietro che scrive, pieno di entusiasmo spirituale, indicando ai neo-bat-
tezzati le ragioni della loro speranza e della loro gioia. Mi piace os-
servare che in questo passo, all’inizio della sua Prima Lettera, Pietro 
non si esprime in modo esortativo, ma indicativo; scrive, infatti: “Siete 
ricolmi di gioia” – e aggiunge: “Voi lo amate, pur senza averlo visto e 
ora, senza vederlo, credete in lui. Perciò esultate di gioia indicibile e 
gloriosa, mentre conseguite la meta della vostra fede: la salvezza del-
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le anime” (1Pt 1,6.8-9). Tutto è all’indicativo, perché c’è una nuova 
realtà, generata dalla risurrezione di Cristo, una realtà accessibile alla 
fede. “Questo è stato fatto dal Signore - dice il Salmo (118,23) - una 
meraviglia ai nostri occhi”, gli occhi della fede.
Cari fratelli e sorelle, oggi risplende ai nostri occhi, nella piena luce 
spirituale del Cristo risorto, la figura amata e venerata di Giovanni 
Paolo II. Oggi il suo nome si aggiunge alla schiera di Santi e Beati che 
egli ha proclamato durante i quasi 27 anni di pontificato, ricordando 
con forza la vocazione universale alla misura alta della vita cristiana, 
alla santità, come afferma la Costituzione conciliare Lumen gentium 
sulla Chiesa. Tutti i membri del Popolo di Dio – Vescovi, sacerdoti, 
diaconi, fedeli laici, religiosi, religiose – siamo in cammino verso la 
patria celeste, dove ci ha preceduto la Vergine Maria, associata in modo 
singolare e perfetto al mistero di Cristo e della Chiesa. Karol Wojtyła, 
prima come Vescovo Ausiliare e poi come Arcivescovo di Cracovia, 
ha partecipato al Concilio Vaticano II e sapeva bene che dedicare a 
Maria l’ultimo capitolo del Documento sulla Chiesa significava porre 
la Madre del Redentore quale immagine e modello di santità per ogni 
cristiano e per la Chiesa intera. Questa visione teologica è quella che 
il beato Giovanni Paolo II ha scoperto da giovane e ha poi conservato 
e approfondito per tutta la vita. Una visione che si riassume nell’icona 
biblica di Cristo sulla croce con accanto Maria, sua madre. Un’icona 
che si trova nel Vangelo di Giovanni (19,25-27) ed è riassunta nel-
lo stemma episcopale e poi papale di Karol Wojtyła: una croce d’oro, 
una “emme” in basso a destra, e il motto “Totus tuus”, che corrisponde 
alla celebre espressione di san Luigi Maria Grignion de Montfort, nella 
quale Karol Wojtyła ha trovato un principio fondamentale per la sua 
vita: “Totus tutus ego sum et omnia mea tua sunt. Accipio Te in mea 
omnia. Praebe mihi cor tuum, Maria – Sono tutto tuo e tutto ciò che è 
mio è tuo. Ti prendo per ogni mio bene. Dammi il tuo cuore, o Maria” 
(Trattato della vera devozione alla Santa Vergine, n. 266).
Nel suo Testamento il nuovo Beato scrisse: “Quando nel giorno 16 ot-
tobre 1978 il conclave dei cardinali scelse Giovanni Paolo II, il Primate 
della Polonia card. Stefan Wyszyński mi disse: «Il compito del nuovo 
papa sarà di introdurre la Chiesa nel Terzo Millennio»”. E aggiungeva: 
“Desidero ancora una volta esprimere gratitudine allo Spirito Santo per 
il grande dono del Concilio Vaticano II, al quale insieme con l’inte-
ra Chiesa – e soprattutto con l’intero episcopato – mi sento debitore. 
Sono convinto che ancora a lungo sarà dato alle nuove generazioni di 
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attingere alle ricchezze che questo Concilio del XX secolo ci ha elar-
gito. Come vescovo che ha partecipato all’evento conciliare dal primo 
all’ultimo giorno, desidero affidare questo grande patrimonio a tutti 
coloro che sono e saranno in futuro chiamati a realizzarlo. Per parte 
mia ringrazio l’eterno Pastore che mi ha permesso di servire questa 
grandissima causa nel corso di tutti gli anni del mio pontificato”. E 
qual è questa “causa”? È la stessa che Giovanni Paolo II ha enunciato 
nella sua prima Messa solenne in Piazza San Pietro, con le memorabili 
parole: “Non abbiate paura! Aprite, anzi, spalancate le porte a Cristo!”. 
Quello che il neo-eletto Papa chiedeva a tutti, egli stesso lo ha fatto 
per primo: ha aperto a Cristo la società, la cultura, i sistemi politici ed 
economici, invertendo con la forza di un gigante – forza che gli veniva 
da Dio – una tendenza che poteva sembrare irreversibile. 
Swoim świadectwem wiary, miłości i odwagi apostolskiej, pełnym 
ludzkiej wrażliwości, ten znakomity syn Narodu polskiego pomógł 
chrześcijanom na całym świecie, by nie lękali się być chrześcijanami, 
należeć do Kościoła, głosić Ewangelię. Jednym słowem: pomógł nam 
nie lękać się prawdy, gdyż prawda jest gwarancją wolności.
[Con la sua testimonianza di fede, di amore e di coraggio apostolico, 
accompagnata da una grande carica umana, questo esemplare figlio 
della Nazione polacca ha aiutato i cristiani di tutto il mondo a non 
avere paura di dirsi cristiani, di appartenere alla Chiesa, di parlare del 
Vangelo. In una parola: ci ha aiutato a non avere paura della verità, 
perché la verità è garanzia della libertà.]
Ancora più in sintesi: ci ha ridato la forza di credere in Cristo, perché 
Cristo è Redemptor hominis, Redentore dell’uomo: il tema della sua 
prima Enciclica e il filo conduttore di tutte le altre.
Karol Wojtyła salì al soglio di Pietro portando con sé la sua profonda 
riflessione sul confronto tra il marxismo e il cristianesimo, incentra-
to sull’uomo. Il suo messaggio è stato questo: l’uomo è la via della 
Chiesa, e Cristo è la via dell’uomo. Con questo messaggio, che è la 
grande eredità del Concilio Vaticano II e del suo “timoniere” il Servo 
di Dio Papa Paolo VI, Giovanni Paolo II ha guidato il Popolo di Dio a 
varcare la soglia del Terzo Millennio, che proprio grazie a Cristo egli 
ha potuto chiamare “soglia della speranza”. Sì, attraverso il lungo cam-
mino di preparazione al Grande Giubileo, egli ha dato al Cristianesimo 
un rinnovato orientamento al futuro, il futuro di Dio, trascendente ri-
spetto alla storia, ma che pure incide sulla storia. Quella carica di spe-
ranza che era stata ceduta in qualche modo al marxismo e all’ideologia 
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del progresso, egli l’ha legittimamente rivendicata al Cristianesimo, re-
stituendole la fisionomia autentica della speranza, da vivere nella storia 
con uno spirito di “avvento”, in un’esistenza personale e comunitaria 
orientata a Cristo, pienezza dell’uomo e compimento delle sue attese di 
giustizia e di pace.
Vorrei infine rendere grazie a Dio anche per la personale esperienza che 
mi ha concesso, di collaborare a lungo con il beato Papa Giovanni Paolo 
II. Già prima avevo avuto modo di conoscerlo e di stimarlo, ma dal 
1982, quando mi chiamò a Roma come Prefetto della Congregazione 
per la Dottrina della Fede, per 23 anni ho potuto stargli vicino e vene-
rare sempre più la sua persona. Il mio servizio è stato sostenuto dalla 
sua profondità spirituale, dalla ricchezza delle sue intuizioni. L’esempio 
della sua preghiera mi ha sempre colpito ed edificato: egli si immergeva 
nell’incontro con Dio, pur in mezzo alle molteplici incombenze del suo 
ministero. E poi la sua testimonianza nella sofferenza: il Signore lo ha 
spogliato pian piano di tutto, ma egli è rimasto sempre una “roccia”, 
come Cristo lo ha voluto. La sua profonda umiltà, radicata nell’intima 
unione con Cristo, gli ha permesso di continuare a guidare la Chiesa e a 
dare al mondo un messaggio ancora più eloquente proprio nel tempo in 
cui le forze fisiche gli venivano meno. Così egli ha realizzato in modo 
straordinario la vocazione di ogni sacerdote e vescovo: diventare un 
tutt’uno con quel Gesù, che quotidianamente riceve e offre nella Chiesa. 
Beato te, amato Papa Giovanni Paolo II, perché hai creduto! Continua 
– ti preghiamo – a sostenere dal Cielo la fede del Popolo di Dio. Tante 
volte ci hai benedetto in questa Piazza dal Palazzo! Oggi, ti preghiamo: 
Santo Padre ci benedica! Amen. 
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L’ARTE IN NOSTRA COMPAGNIA

A cura di Sandro Chierici

(Guida alla lettura delle immagini tratte dalla Storia dell’arte che accompagnavano l’ascolto dei 
brani di musica classica all’ingresso e all’uscita)

La Sagrada Familia di Antoni Gaudí a Barcellona

1-2 La facciata della Natività
3-4 Gli angeli annunciano con trombe la nascita del Salvatore
5 Il portale centrale, o della Carità
6 La colonna centrale del portale della Carità. Nel cartiglio che avvolge la 

colonna è iscritta la genealogia di Gesù; la rete che avvolge la parte inferiore 
rappresenta il peccato dell’uomo

7 Scene della Natività
8 L’Annunciazione
9 Portale della Speranza, le nozze di Maria e Giuseppe
10 Portale della Fede, la Visitazione
11 Portale della Carità, Angeli e pastori contemplano la Natività
12-15 Giuseppe, Maria e il Bambino
16-17 I Magi
18-20 L’umanità si allieta per la nascita del Salvatore
21-23 Un angelo suona l’arpa priva di corde
24 Un angelo suona il liuto
25-26 Portale della Fede, la Presentazione di Gesù al tempio
27 Il portale sinistro, o della Speranza
28 La fuga in Egitto
29 La strage degli innocenti
30 Giuseppe e Gesù fanciullo
31 I rosari scolpiti al culmine della nicchia
32 Il portale destro, o della Fede 
33 Giuseppe e Maria in cerca di Gesù, e Gesù al lavoro nella bottega di 

Giuseppe
34-35 Gesù fanciullo insegna nel Tempio
36-37 La parte superiore del portale della carità, con l’Incoronazione di Maria
38-39 L’ingresso alla cappella del Rosario
40 Un angelo
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41 L’uomo tentato dalla violenza
42-43 Figure di serpenti 
44 Facciata della Passione, Cristo alla colonna
45 Il velo della Veronica
46 Scene dalla Passione
47 La colomba dello Spirito Santo e l’Ascensione di Gesù
48 Facciata della Natività, un elemento decorativo
49-54 Particolari di una delle guglie 
55-57 Il cipresso (la Chiesa) che accoglie gli uccelli (i fedeli)
58-62 Particolari dei pinnacoli
63 Al culmine del cipresso, la croce, il tau e la colomba
64 Il calice sorretto dall’uva
65 L’ostia sorretta dalle spighe di grano
66 I pinnacoli che coronano l’edificio
67-68 Vedute dell’interno
69 Il baldacchino e il crocifisso che sovrastano l’altare
70-76 Particolari delle colonne dell’interno
77-81 Particolari delle vetrate
82-84 Scorci dell’interno
85 Veduta delle volte da terra
86-91 Particolari del soffitto
92-93 La cupola di luce che sovrasta l’altare
94 Particolare dei pinnacoli 
95-97 Vedute aeree del cantiere della Sagrada Familia
98 La Sagrada Familia nel contesto della città
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