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Julian Carrén. Todas as manhas, cada um de nds retoma a estrada da
vida com tudo aquilo que estd em ebuli¢ao dentro de nds assim que
acordamos: do desconforto a preocupacao com as obrigagdes que nos
esperam ao longo do dia. Mas ha qualquer coisa que nos precede, existe
Um que ja pensou em nds antes de termos acordado e que se dirige ao
nosso eu tal como ele é, com todas as preocupagoes que tem, com tudo
aquilo que estd em ebulicao dentro de si, para lhe dizer: «<Nao estds so-
zinho»; Um que nos anuncia o que aquela jovem, ha dois mil anos em
Nazaré, ouviu. E como entao, também hoje cada um de nés se encon-
tra diante deste antncio.

Angelus

Alberto Bonfanti. Bom dia a todos vocés aqui presentes, e a todos os
amigos ligados a nds na Itdlia e no estrangeiro. «“A tnica alegria do
mundo é comegar. E belo viver porque viver é comegar, sempre, em cada
instante. Quando falta este sentimento — prisao, doenga, habito, estupi-
dez — deseja-se morrer”. Esta frase de Cesare Pavese vale sobretudo
para quem estd no inicio do caminho, quando cada fibra do nosso ser
grita o desejo de viver e ser feliz». Esta frase, que o nosso amigo Julidn
—a quem agradecemos por estar aqui conosco também este ano — co-
locou no inicio do seu Prefacio ao livrinho (La vita é mia, irriducibil-
mente mia, de G. Mereghetti, Piccola Casa Editrice, S. Giuliano Milanese-
MI 2014, p. 7) que retine alguns dos contributos que vocés e os vossos
colegas nos enviaram nestes trés anos, para preparar este momento do
inicio de ano e o Triduo da Pascoa, explica muito bem a razao porque




nos encontramos esta manha. Nao estamos aqui para um rito, mas por-
que queremos dizer-nos, voltar a dizer-nos, testemunhar a nés e ao
mundo a alegria do comegar, o gosto de caminhar. Impressionou-me
muito, ao ler os vossos contributos, sempre sinceros e leais, como
muitos deles documentam este desejo que vos moveu no recomeco da
escola, como escreve a Marta: «Nunca, como neste ano, desejei que re-
comegasse 0 ano escolar. Nao s tinha vontade de rever os amigos, mas
também de estudar e comegar matérias novas, ter responsabilidades e
tarefas, deveres. Queria descobrir tudo, conhecer tudo, estava ansiosa
por estudar e entender. O primeiro dia de aulas foi fantdstico: reencon-
trei os meus colegas de turma, de quem gosto, os professores de quem
gosto tanto, e eles explicaram-nos o que iamos fazer durante o ano. En-
quanto faziam a lista das matérias, dei comigo a pensar: quanta beleza
nos espera! Até as matérias que sempre odiei agora estao cheias de fas-
cinio, porque me dei conta de que tudo fala de mim. Decidi dizer sem-
pre “sim” as circunstincias e continuar a seguir aquela intui¢ao de bem
que vi, e que nao depende da situacao em que me encontro, mas da mi-
nha relagao com a realidade e com o infinito. Desejo continuar a ver
este bem também na escola, como me estd a acontecer nestes dias, e to-
das as noites me surpreendo vendo como o destino o faz reacontecer
durante os meus dias. Sinto-me amada e parte fundamental de uma
coisa grande».

Esta alegria que vocés comunicam ¢ o fruto da experiéncia positiva
feita durante o ano passado, durante o Verao, durante as férias dos
Liceus/Colegiais, o0 Meeting. Esta alegria é a expetativa de alguma
coisa de novo, de outra coisa que aconteca na nossa vida, esta espera
que manifestam de forma clara os “calouros” no primeiro dia de esco-
la. E vérios de vocés, nos contributos que enviaram, mostraram o que
gerou esta alegria no primeiro més de aulas, desde o manifesto distri-
buido em Milao sobre os acontecimentos no Iraque, as vérias iniciati-
vas nascidas um pouco por toda a Itélia, em particular na Sicilia, a des-
coberta da verdade sobre si mesmo diante duma dtvida de matema-
tica, como conta um rapaz de Rimini, ou diante duma licao sobre
Manzoni, ou ao encontrar-se com um colega para fazer uma lista para
o Conselho do Instituto com o titulo significativo: «Realista». Esta ale-

gria nasce da experiéncia de que seguir um outro corresponde, de que
a regra da vida é seguir aquilo que nos fascina, como nos disse o José
Medina no Triduo deste ano.

Mas esta alegria, como referem tantos outros, e como podemos ver
também em nds, muitas vezes decai. Escreve a Maria Giulia: «Depois
de cerca de duas semanas, o fascinio desta experiéncia comecou a
desaparecer, dia apds dia, tanto que me perguntava que sentido teria
tido ser feliz por um determinado periodo, se depois no meu dia a dia
nao conseguia sé-lo. Ontem, ao ler um artigo, encontrei esta frase que
consegue descrever melhor a minha pergunta: o paraiso manifesta-se
em singulares e fugazes instantes de plenitude ou nalguma coisa de
duradouro e estavel? Com o inicio da escola, esta pergunta esta cada
vez mais presente e urgente. Devo resignar-me a opacidade do quo-
tidiano, ou existe outra coisa?». Um outro pergunta: «Como ¢ possi-
vel viver o extraordindrio no ordindrio?». Entao, perguntamos-te,
Julidn: o que é que permite permanecer nesta alegria? O que é que
torna una a nossa pessoa, de forma a que possamos viver tudo aqui-
lo que nos é dado com plenitude e com gosto, sem nos rendermos a
opacidade do quotidiano?

JULIAN CARRON

A ILOGICA ALEGRIA

Bom dia a todos. Esta manha, quando acordei, enquanto estava
ainda na cama, pensava em vocés e sentia-vos ja companheiros de
caminho, tendo lido as vossas perguntas e os vossos contributos.
Perguntava-me: como é que eles estarao? Com que expetativa terao
acordado hoje? E perguntava-me: o que é que me une a eles? O que é
que me une a cada um de vocés? A mesma espera, que partilhamos
com todos, de alguma coisa tao significativa que torne a vida cheia
daquela alegria, daquele sentimento de que todos precisamos. E a
mesma espera que encontraram em si aqueles dois que, ao irem atras
de alguém que lhes tinha despertado a curiosidade, ouviram a per-

JPASSOS / OUTUBRO / 2014



gunta com que todos aqui chegdmos esta manha: «O que procurais?».
E tive um sentimento de ternura por cada um, pensando em vocés:
qual serd o ponto do caminho em que cada um se encontra? Quais
serdao as preocupagoes que inundam a vida? Qual serd a expectativa
com que virao a Jornada de Inicio de Ano? Como gostaria de vos abra-
¢ar um a um precisamente neste momento em que, por tantos moti-
vos, cada um de vocés esta tenso, a procura de alguma coisa, ainda as
apalpadelas nalguns momentos, e comunicar-vos a mesma paixao
pela vossa vida que experimentaram aqueles dois devido a maneira
como se sentiram olhados por aquele desconhecido; porque é o que
cada um de nés procura, de forma mais ou menos consciente, como
escreve a Liviana: «Também eu quero perguntar-me: o que é que pro-
curo, o que é que desejo verdadeiramente neste recome¢o do ano
escolar, o que ¢ que me vou surpreender a procurar ao comegar os dias
e as tarefas normais da vida? Acima de tudo, eu estou sempre a procu-
ra daquele olhar que encontrei mil vezes e nao posso fingir que nunca
existiu, porque sem ele nao estou completa». E a pergunta que todos,
de uma forma ou de outra, encontramos em nos: o0 que procuramos?
Diz a Bianca: «Foi a pergunta que me “perseguiu” todo o Verdao e me
“persegue” cada vez mais cada dia que passa».

Mas, por que é que procuramos este olhar? Porque encontramos em
noés, quase que apesar de nds, este desejo, esta espera, esta necessida-
de, porque é-nos necessario para sermos nds mesmos. Por isso, me
impressionou tanto uma frase que um amigo me deu este Verao, reti-
rada de uma cangao de Francesco Guccini: «Nao sou quando tu nao
estas aqui» (Vorrei, letra e musica de F. Guccini). Perguntava-me: de
quem ¢é que podemos falar assim? De quem é que podemos falar
assim, agora? Eu dou-me conta do que ¢é essencial para viver porque
nao sou quando isso falta, e isso se vé do fato, como continua a can-
¢ao de Guccini, de que quando falta, «fico s6 com os meus pensamen-
tos». A segunda razao é que aquela coisa essencial deve estar presente.
Nao basta que tenha existido no passado, nao basta que eu a deseje
para o futuro. Se ndo estd presente agora, eu nao sou. Parece-me que
nao hd outro critério para reconhecer o essencial para a vida a que o
Papa nos chamou na Mensagem ao Meeting de Rimini, se nao este:
uma presenca que me faz ser; reconhec¢o-o porque quando falta eu

nao sou, ndao sou mesmo. Tenham aten¢do, porque nao é, em primei-
ro lugar, um problema de coeréncia, mas de pertenca a uma presenga
sem a qual eu nao sou. Entao, toda a experiéncia da vida, amigos, toda
a aventura da vida é responder, é descobrir o que é que me faz ser —
ser, agora! —, nesta situagao histérica em que nos encontramos a viver.
O que é que me torna eu mesmo e me faz estar aqui, agora, presente
naquilo que vivo? E o que nos testemunha uma can¢ao de Giorgio
Gaber que vamos ouvir agora.
Lillogica allegria (letra de A. Luporini, musica de G. Gaber)

O que é que nos faz ser? Nada nos pode impedir de refazermos na
vida a mesma experiéncia que o Giorgio Gaber. Posso estar «sozinho»,
em qualquer lugar, «ao longo da autoestrada», a qualquer hora, «nas
primeiras luzes da manha», até sabendo que «tudo estd em ruinas»,
mas tudo isto ndo consegue impedir que me aconteca isto: «<Pode bas-
tar-me um nada / talvez um pequeno clarao / um ar ja vivido / uma
paisagem [...]. // E estou bem». Basta que a realidade, qualquer frag-
mento da realidade, quase um nada, entre no horizonte do nosso eu
através duma circunstincia qualquer, para despertd-lo e tornar possi-
vel a experiéncia deste bem. E um bem tio surpreendente que quase
ndo acreditamos nele, parece-nos um sonho; é tao desproporcionado
o bem que experimentamos em rela¢ao ao que fizemos que quase que
sentimos «vergonha» de nos sentirmos assim tao bem. Mas uma evi-
déncia impoe-se: ndo posso negar que «eu estou bem / precisamente
agora / precisamente aqui». E como se Gaber se desculpasse: «ndo é
culpa minha / se me acontece isto», quando se encontra diante desta
surpresa. Desculpem, ndo é culpa minha se me acontece isto. E como
se a realidade, um momento antes de nos podermos defender dela,
antes de levantarmos um muro contra ela, conseguisse penetrar no eu
para torna-lo ele mesmo, «precisamente agora, precisamente aqui». E
como ¢ que vemos que a realidade entrou no nosso eu? Porque encon-
tro em mim uma «ilégica alegria», uma alegria ilogica. E por que a
define como «ilégica»? Porque é como se nao existisse uma logica
naquilo que acontece, como se uma pessoa estivesse deslocada. Com
efeito, parece totalmente desproporcionado que «um nada / talvez um
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pequeno clardo / um ar ji vivido» possa trazer a vida esta alegria.
«Uma ilégica alegria / da qual ndo sei o motivo / ndo sei que coisa
seja». Nao posso negd-la, porque a encontro em mim, mas nao lhe
conheco o motivo, de tal forma ¢ real e a0 mesmo tempo misteriosa.
Porque se nao fosse real, nao poderia acontecer aquilo que Gaber diz
logo a seguir: é como se «de repente / eu me tivesse dado o direito / de
viver o presente». Alguma coisa entra na vida e torna-me presente no
presente, «precisamente agora, precisamente aqui». Alguma coisa que
parece um nada me faz ser de tal maneira eu mesmo que me faz estar
presente naquilo que estou a viver. Quando esta presenca existe,
encontro-me todo uno, presente. Aquela intuicao de bem de que fala-
va a Marta nao depende da situagdo em que me encontro, mas da
minha relagao com a realidade e com o Infinito que estd dentro dela.

Amigos, é dificil encontrar uma can¢do que exprima melhor o sig-
nificado do capitulo décimo d’O Sentido Religioso (O senso religioso,
na versao brasileira), que ilustre melhor o exemplo dado por Dom
Giussani: se cada um de noés, agora, na nossa idade, abrisse os olhos
pela primeira vez, como se nascesse neste momento ja grande, qual
seria a primeirissima reagao diante da presenca do real? Seriamos
todos tomados pelo espanto, pela imponéncia da presencga das coisas,
ficariamos sem palavras. Como me contava uma vez um amigo brasi-
leiro, que tinha levado a Italia, para umas férias de universitarios, um
grupo de jovens do Brasil; estavam também alguns amigos de
Mog¢ambique. Um dia, levou-os a ver o Monte Branco: ao longo do
caminho, todos falavam, na brincadeira, e este amigo pensava no que
poderia fazer para os obrigar a calarem-se uma vez chegados ao
Monte Branco e para os introduzir aquela beleza. Mas foi ele o primei-
ro a ficar surpreendido vendo que, assim que chegou o primeiro
grupo, todos ficaram em siléncio, sem palavras, diante do espetdculo
daquela beleza. Entretanto, o grupinho que estava atrds deles conti-
nuava a falar, fazia barulho, e 0 meu amigo pensava outra vez:
«Quando chegarmos vou dizer-lhes que...». Nao teve que fazer nada,
porque também este grupo ficou em siléncio, e todos se descobriram
gratos e alegres. E exatamente a experiéncia que Dom Giussani des-
creve no capitulo décimo: o eu, dando-se conta da presenca inexora-
vel da realidade, «despertado no seu ser [aqueles jovens subiam a

montanha distraidos] pela presenca, pela atracao e pelo espanto [pela
realidade], sente-se grato, contente» (O Sentido Religioso, Verbo,
Lisboa, 2008, p. 147). E a «ildgica alegria» de que fala Gaber, a ponto
de prevalecer sobre todas as nossas preocupagoes. Assim que aparece,
eu sou; nao sou quando ndo estd aqui, assim que aparece eu sou total-
mente eu mesmo, como nao tinha acontecido antes, enquanto anda-
va distraido ao longo da estrada, com os meus pensamentos.

Quem nao desejaria isto, qualquer que seja a situagdo em que se
encontre, o que quer que seja que pense da vida e de como a vida se
deve realizar, quem nao desejaria isto em cada manha, em cada ins-
tante? Um instante de plenitude com o qual uma pessoa se surpreen-
de, como tenho a certeza que também vocés experimentaram muitas
vezes, de tao humano, de tao simples é isto. Naquela experiéncia sim-
plicissima, elementar, ao alcance de cada um de nés, em qualquer
momento, lugar ou circunstincia, ali — ali, rapazes! — encontra-se todo
o método da vida. Uma presenca que me faz ser. Nenhuma tentativa
minha, nenhum esforco, é capaz de me dar aquele instante de pleni-
tude. Por isso, nao hé outro critério para reconhecer o que é essencial
para a vida, se ndo este: que uma coisa é essencial, vé-se do fato que
me faz ser, e quando me falta, eu nao sou, ndo sou mesmo! Assim que
ela aparece, sou, surpreendo-me contente, encontro em mim uma
«ilégica alegria», «precisamente agora, precisamente aqui», que me
torna capaz de viver o presente.

Quando, pelo contrério, este método nao prevalece, que amargura
encontro em mim! «Que amargura, meu amor / ver as coisas como eu
as vejo [ndo é que o real mude, o real esta sempre diante de nés, o que
muda é a forma de viver, “ver as coisas como eu as vejo”] [...].// Que
desilusao [...] / viver a vida com este coragao [tantas vezes encolhi-
do]», vendo que tudo me escapa por entre as maos. Cantemos Armare
ancora (letra e musica de C. Chieffo).

Amare ancora

Conseguiram evitar sentir um arrepio cantando «que amargura»,
«que desilusao» quando vemos as coisas como olhamos para elas
habitualmente, quando, em vez de nos espantarmos diante do real,
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prevalece a amargura e a desilusdo por «ver as coisas como eu as vejo»?
Ao mesmo tempo, que libertagao cantar com as palavras da cang¢ao
como ¢ facil vencer aquela desilusao: «Bastaria apenas voltar a ser
crianga e recordar... // E recordar que tudo é dado, que tudo é novo /
e libertado». A vida ¢é facil. Basta deixarmo-nos tocar e espantar com
aquela realidade que nos é dada. Bastaria entender aquilo que Dom
Giussani nos relembra no capitulo décimo, ou seja, que a nossa pri-
meira atividade é uma «passividade», é este acolher, este receber, este
reconhecer que tudo nos é dado. Porque basta apenas um clarao para
poder dizer que alguma coisa nos é dada. Nao é preciso nada de
muito excepcional, nao é preciso que em cada manha esteja diante de
nés o Monte Branco, basta «<um pequeno clarao», «ao longo da
autoestrada», em qualquer momento, para que qualquer coisa,
mesmo a mais pequena, ilustre o que estd dentro de nés. «Eis 0 nosso
método», diz Giussani no ultimo livro da Equipe dos universitérios,
In Cammino, «o método para clarificar o problema do homem como
religiosidade — que é o problema mais profundo e totalizante do
homem —: é necessdrio, em primeiro lugar, tornar experiéncia pessoal
a relacao entre o homem e a realidade na medida em que originada»
(In cammino. 1992-1998, Bur, Milao 2014, p. 316), quer dizer, na
medida em que é dada.

O verdadeiro desafio que temos pela frente, todos, mais velhos e
mais novos, é o mesmo: qual é a verdadeira relagao com a realidade?
Porque se nés nao aprendemos isto, em vez daquela «ildgica alegria»
que seria a vida, aquilo que prevalece tantas vezes é: «Que amargu-
ra...», «Que desilusdo...», e qual é a diferenca? A diferenca nao é que a
realidade seja diferente, porque a realidade é a mesma para cada um
de nds, a diferenga é como é que nds vivemos esta realidade, a nossa
relacao com a realidade. Por isso, Dom Giussani diz que este é «o pro-
blema mais profundo e totalizante do homem». Nao podemos imagi-
nar uma outra coisa mais decisiva para aprender do que esta. Porque
se nao a aprendemos, encontramo-nos diante do desafio que ouvimos
antes; todos tivemos esta experiéncia nalguns momentos excecionais,
mas depois decai: «Depois de cerca de duas semanas, o fascinio desta
experiéncia comecou a desaparecer, dia ap6s dia, tanto que me per-
guntava que sentido teria tido ser feliz por um determinado periodo,

se depois no meu dia-a-dia nao conseguia sé-lo. [...] Devo resignar-
me a opacidade do quotidiano, ou existe outra coisa?». O que é que
permite permanecer nesta alegria — perguntavam-me —, o que é que
permite que a experiéncia do inicio se possa tornar estavel? Ou, para
usar a expressao de Dom Giussani: como tornar experiéncia pessoal
estavel a relacao entre o homem e a realidade na medida em que é
originada, dada?

A ESTRADA PARA FAZER UMA EXPERIENCIA

E aqui que se pde o problema da estrada, porque nés tivemos estes
momentos, e temo-los ainda agora, mas depois damos por nds a per-
guntar se no dia a dia nos devemos resignar a opacidade, como se nao
soubéssemos como viver aquele momento inicial de forma estavel.
Sem fazer uma estrada podemos, mesmo depois de momentos exce-
cionais, regressar a rotina didria, e tudo se pode tornar outra vez acha-
tado, esqualido, reduzido, insuportdvel. Nés estamos aqui, amigos,
precisamente para fazermos esta estrada, porque encontramos
alguém que nos propos uma estrada, e para nos apoiarmos entre nds
nesta estrada. Cada vez que nos encontramos é para continuarmos
esta estrada, para cultivar o gosto da estrada, como diziamos antes,
porque sem estrada, ou seja, sem uma educagao, o método que Dom
Giussani nos confiou nao se torna experiéncia pessoal estavel, ou seja,
nao se torna meu. A realidade est3 ali, diante de todos nds, mas senti-
mo-la estranha, como uma coisa que ndo é minha; e entao prevalece
a amargura, prevalece a desilusao. A realidade parece ja nao provocar
aquela ilogica alegria e, portanto, perguntamo-nos se nao sera preciso
resignarmo-nos a opacidade.

Mas o belo é que uma pessoa ja comeca a fazer experiéncia da bele-
za da estrada. Diz a Maria Chiara: «Este Verao descobri a beleza do
caminho. Durante anos, sempre quis melhorar as minhas capacida-
des: mais estudiosa, constante, mais atenta e presente nas amizades e
nas relagdes. Pensei sempre que, para encontrar novamente aquilo
que encontrei nestes anos e que me fez feliz e livre, devia ser capaz de
acolhé-lo [comecamos a dar-nos conta de que isto nao é adquirido e
que devemos aprender a acolher aquilo que nos é dado]. E pedia para
ser capaz de tudo. De dar conta. Mas depois de algum tempo, em que
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se alternaram bons resultados e falhas, vé-se que nem isto chega.
Tenta-se encontrar paixao nos estudos, e nao chega; tenta-se viver ver-
dadeiras amizades, e nao chega. Tudo pode acabar, incluindo o entu-
siasmo pela vida, e queres continuamente novidades, fugir, viajar
mudar. Perguntei-me: como querer ficar naquele preciso momento
em que estou, e responderam-me: “De que é que gostas?”. Bem, nao o
sabia, alids respondia: “Aquilo que encontrei”, [como uma frase ja sabi-
da]. Sabia que nao podia reduzir-se a companhia. Entdo, esgotada
porque ja ndo encontrava uma “certeza” ou um sinal de que as coisas
pudessem voltar a acontecer-me, aceito [uma provocagao, uma suges-
tao que alguém me dd. Responder a uma provocac¢ao da realidade, que
pode ser esta ou uma outra] ir a0 Meeting, sem esperar nada porque
tinha falhado em todos os meus planos para o Verao. Naquela sema-
na vivi verdadeiramente o Meeting. Entre o sacrificio do trabalho e a
maravilha que se encontra neste mesmo sacrificio, vivia tudo com
grande liberdade, ou seja, pedia para estar ali apesar daquilo que sou,
ou melhor, por aquilo que sou. E vi nos outros algo de grande e de
imprevisto que nao conseguia entender, tal como nao posso prever o
meu destino. Nao tive um milagre, mas fiz um caminho. Nao existiam
as situagoes desvantajosas e as vantajosas, eram todas uma possibili-
dade. Este ano tenho que enfrentar a admissao a faculdade e o exame
de Medicina. Este ¢ muito importante para mim, mas ja nao posso,
sinceramente, pedir apenas para passar, jd ndo me chega, quero que
em tudo isto aconte¢a um caminho [come¢amos a ver que ja nao
basta apenas o0 nosso sucesso]. Para enfrentar este ano, pedi na minha
escola para rezarmos juntos as Laudes antes do inicio das aulas.
Rezava-as de manha durante a semana do Meeting e eram verdadei-
ramente uma possibilidade para estar atenta durante o dia [comega-
mos a dar-nos conta de que certos gestos educam para estarmos aten-
tos, comecamos a educar-nos neste caminho, podemos ver aquilo que
dantes nao viamos e comecamos a vencer a desilusao e a amargura de
ver as coisas como as viamos antes. Agora, aquilo que dantes era ape-
nas um hdbito ou talvez uma formalidade, comegamos a descobri-lo
em todo o seu alcance educativo. Comegamos a rezar para “estar aten-
ta durante o dia”]. Espero que seja assim também para as pessoas com
quem partilho este gesto». Comega a crescer a consciéncia duma ami-

zade: que seja assim para todos, que nao seja um gesto formal
«Esperem um caminho, ndo um milagre» (L. Giussani, “Encontro
nacional pré-universitarios”, Rimini, 28-30 de Setembro de 1982,
Arquivo CL) dizia Dom Giussani. Esta ¢ a estrada.

La strada (letra e musica de C. Chieffo)

A questao da estrada é a questao mais decisiva da vida. Todos sabe-
mos onde queremos chegar, qual é a plenitude que desejamos viver,
qual é a relacdo com a realidade que nos agradaria a fim de que tudo
desperte em nés uma ilogica alegria e venga a amargura e a desilusao.
Mas se nao encontramos a estrada, tudo passa a ser um belo desejo
que depois decai. Kafka intuiu isto muito bem quando dizia: «Existe
um ponto de chegada, mas nenhum caminho» (F. Kafka, GIi otto qua-
derni in ottavo, in Confessioni e diari, Mondadori, Milao 1972, p. 716).
E este o desafio que temos pela frente. Tanta gente hoje no mundo,
tantos companheiros nossos, dizem: «Ha uma meta, mas nao sabemos
o caminho». Sem identificar bem a estrada, nés nao podemos atingir
aquela meta que todos queremos conquistar. Por isso, aquela estrada
torna-se “a” questio. E aqui que adquire todo o seu alcance a mensa-
gem do Papa Francisco ao Meeting de Rimini: «O Senhor nao nos
deixa sozinhos [na opacidade do quotidiano, na miséria da nossa
sobrevivéncia didria], nao se esquece de nds [e por isso comegou um
caminho]. Nos tempos antigos escolheu um homem, Abraao, e indi-
cou-lhe o caminho rumo a terra que lhe tinha sido prometida. E na
plenitude dos tempos escolheu uma jovem, a Virgem Maria, para Se
fazer carne e vir a habitar no meio de n6s» (Francisco, Mensagem ao
Meeting pela amizade entre os povos, 24-30 agosto 2014).

Entdo, a questao, amigos, como nos relembra ainda Dom Giussani,
nao é um problema de inteligéncia, de quem ¢é mais sdbio ou mais
astuto, porque com toda a tua sabedoria e toda a tua asttdcia, podes
também perder-te. E um problema de atengao, para descobrir alguém
que nos leve aonde nds queremos ir, mas nao sabemos como la che-
gar, onde nds queremos chegar sem conseguir fazé-lo sozinhos. Por
isso, devemos pedir sempre para termos aquela aten¢do de que falava
a Maria Chiara, porque tudo na vida se joga a este nivel. Uma pessoa
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pode ir a escola, como conta o Andrea, e depois «das primeiras sema-
nas satisfatdrias, a um certo ponto nada parecia bastar-me e fiz alguns
projetos pensando que assim poderia alcancar aquela felicidade, mas
os meus planos ndo correram como eu pensava [mas justamente ali,
na escola, a uma dada altura, acontece alguma coisa]. Lemos o Canto
de um pastor errante da Asia de Leopardi e imediatamente surgiu com
prepoténcia a pergunta da Jornada: mas tu, o que é que procuras?
Descobri-me tenso para este desejo de felicidade que me faz viver e me
impele a apontar sempre para o belo, o verdadeiro, a espantar-me
diante dum quadro ou ouvindo uma can¢ao que torna a vida plena».
A um dado momento, uma pessoa que se estd a afogar no seu proprio
nada, encontra-se diante de alguém que — lendo, neste caso, um canto
de Leopardi — lhe desperta todo o seu eu. Sempre aconteceu assim e
sempre acontecera. O encontro com aquela Presenca que me faz ser,
para citar Dom Giussani, «ressuscita a personalidade, faz entender ou
voltar a entender, faz descobrir o sentido da nossa propria dignidade,
da dignidade da nossa prépria personalidade. E como a personalida-
de humana é composta de inteligéncia e de afetividade ou liberdade,
naquele encontro a inteligéncia desperta-se numa curiosidade nova,
numa vontade de verdade nova, num desejo de sinceridade nova,
num desejo de conhecer como ¢é verdadeiramente a realidade, e o eu
comega a vibrar com uma afei¢ao ao que existe, uma afei¢ao a vida,
uma afei¢ao a si mesmo, uma afei¢ao aos outros, que dantes nao tinha.
E assim se pode dizer; nasce a personalidade» (In cammino. 1992-
1998, op. cit., pp. 184-185). Quanto Tu estds aqui, eu sou.

SEGUIR AQUILO QUE COMECO A TOCAR COM A MAO

Entao, quando acontece uma coisa assim, comeca o drama da vida,
porque eu tenho que decidir: ou eu sigo aquilo que comeco a sur-
preender em mim, aquilo que desperta o meu eu, que o enche de
curiosidade, que o faz tremer de afei¢ao por tudo o que tenho a minha
frente, ou fico sozinho no meu caldo com os meus pensamentos. E
este é o drama que cada um de nés tem que viver. Porque uma vez
identificado alguém em quem eu posso ver realizado, completo, aqui-
lo que eu desejo, entao ja encontrei uma resposta para a questao da

estrada: hd uma estrada porque a vejo diante de mim, encarnada em
determinadas pessoas, pela maneira como se relacionam com o real,
nas quais a miséria do quotidiano nao vence e a relagao com cada cir-
cunstancia se torna fascinante. E entao o desafio é: eu quero seguir
aquilo que comego a tocar com a mao, ndo apenas a imaginar, a
sonhar dizendo: «Quem me dera que fosse verdade!». Nao. E verdade,
eu vejo-o diante de mim, em alguém. Aqui comega o drama: eu sigo
aquilo que vi, que intui, que toco com a mao, ou continuo a lamen-
tar-me de como é feia a realidade, a vida? E o problema de seguir aqui-
lo que intui como correspondente a0 meu coragao.

Entao, o que significa seguir? Seguir, diz-nos Dom Giussani, «é o
desejo de reviver a experiéncia da pessoa que te provocou» (Il rischio edu-
cativo, SEI, Turim 1995, p. 64), para que isto que tu vés nela ou nele
possa pouco a pouco tornar-se teu, e entao a tua vida comeca a ser
diferente. «Passou-se mais de um més desde o regresso das férias dos
Liceus/Colegiais e, inesperadamente, o dia a dia tornou mais vivos o
espanto e a gratidao por tudo o que aconteceu. Nestes dias, volto con-
tinuamente aquela graca que explodiu, sim, a manha em que o desco-
brimos: a chuva. Como? Sim, a chuva. A verdadeira descoberta,
porém, nao foi a chuva, nem o sol em dois dias de quatro, mas a pro-
vocagao que nos chegou através do padre Gigi, que guiava as férias e
que, a partir do salmo das Laudes, relangou a pergunta, nao “O que
vamos fazer?”, mas “O que procuro? De que é que preciso? E a Tua
forca que me sustenta, ou é o sol?” E desde aquela segunda-feira,
estando diante de uma pessoa assim, experimentei que o desafio era
que eu me desse conta daquilo que acontecia @ minha frente, de mim
e da realidade [“que eu me desse conta”. A realidade existe, mas eu
posso estar adormecido, posso estar distraido. A verdadeira novidade
nao é que a realidade exista, mas que eu me dé conta dela]. E para
mim estd ainda vivissima a consciéncia de que é absolutamente con-
veniente, e em vez de teimar em esperar que as coisas mudem, come-
cei a ler de maneira diferente, a olhar de maneira diferente para a cir-
cunstancia, [que as vezes até pode mudar], ir ao fundo dela, julgé-la.
Para o novo ano escolar preveem-se diversos problemas, até sérios,
mas eu nao tenho medo nem me preocupo em comegar a resolver os
problemas. O método das férias estd a tornar-se o método do dia a
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dia». Eis a questdo: se aquilo que nds vivemos quando estamos juntos,
numas férias, e com que nds proprios nos espantamos diante daquilo
que acontece, se torna pouco a pouco o método do quotidiano. E o
que é que este rapaz aprendeu, através das pessoas que o introduziram
a olhar para a realidade como ele descreveu? Aquilo que nos relem-
brou também o Papa na Mensagem ao Meeting, convidando-nos «a
nunca perder o contato com a realidade, alids, a ser amantes da reali-
dade», pois muitas vezes na cultura dominante coloca-se a aparéncia
em primeiro lugar, o verdadeiro desafio é amar a realidade. «Dom
Giussani deixou isto em heranca como programa de vida, quando
afirmava: “A condigao tnica para ser sempre e verdadeiramente reli-
gioso [ou seja, homens] é viver sempre intensamente o real. A formu-
la do itinerario para o significado da realidade é viver o real sem cor-
tes, ou seja, sem negar ou esquecer coisa alguma. [Porque] de fato, nao
seria humano, isto é, razoavel, considerar a experiéncia limitadamen-
te a superficie, na crista da onda, sem descer as profundezas do seu
movimento”» (Francisco, Mensagem ao Meeting para a amizade entre
o0s povos, 24-30 de Agosto de 2014). Com este apelo o Papa volta a dar-
nos “agora” o «programa de vida», como lhe chama, de Dom Giussani.
E o programa nao ¢ a repeticao das defini¢oes certas, mas a indicagao
duma estrada para que possa acontecer, diante da chuva ou diante de
qualquer outra circunstincia, 0 mesmo espanto, porque para sermos
homens é preciso, diz-nos Dom Giussani, «viver sempre intensamen-
te o real» (O Sentido Religioso, op. cit., p. 151).

O VALOR DAS CIRCUNSTANCIAS

E de que é feito o real? O real é feito de todas estas circunstancias: ir
de férias e poder chover, deparar-me com uma matéria que nao me
agrada, ndo estar bem com os amigos. A questao ¢ se em todas estas
coisas ficamos s6 na aparéncia ou se nds, em cada uma destas situa-
¢oes, vamos ao fundo daquilo a que o Senhor nos quer levar através
de todas as circunstincias. Através das vossas cartas, vé-se que, para
muitos de vocés, todas as coisas se tornam parte do caminho, porque
tudo quanto nos é dado, tudo quanto acontece no real, é para desco-
brir cada vez mais o que é que nos aconteceu na vida. Porém, muitas

vezes nds raciocinamos assim: depois de ter encontrado Cristo, ja
tudo esta resolvido; tendo-O encontrado, temos tudo, e portanto a
realidade é toda arquivada. Pelo contrario, Giussani diz-nos que nao,
que a realidade nao é arquivada — impressiona-me sempre esta sua
resposta. E por que é que nao é arquivada? O que é que esta realidade,
estas circunstancias que ndo sao arquivadas, tém que ver com a rela-
¢ao com Cristo? «A realidade nao é arquivada porque noés ja sabemos
tudo [ou] temos tudo. [Sim, é verdade que n6s] Temos tudo, mas o
que ¢ este tudo, nés nao o compreendemos [...] no encontro com as
circunstancias, as pessoas, com 0s acontecimentos». Por isso nao ¢
preciso, «censurar [ou], esquecer [ou], renegar nada» (L’io rinasce in
un incontro. 1986-1987, Bur, Milao 2010, p. 55). Hd alguns dias, um
universitario contou-nos a sua semana cheia de atividades (tinham
que fazer a acolhida dos calouros, tinham que organizar os aparta-
mentos para os recém-chegados, tinha exames para preparar), mas
depois, no sibado, deparou-se com uma tristeza sem fim. Comegou a
telefonar a torto e a direito para todos os que podia, mas nao conse-
gui eliminar a tristeza. E entao se pds a ler o texto da Jornada de Inicio
de Ano, da qual tinha participado. Comegou a ler novamente aquilo
que ja tinha lido, mas que ndo tinha compreendido, ou seja, quando o
Davide Perillo disse: «O inicio é um dom, uma predile¢ao, tal como o
inicio da vida é um dom nao merecido, ¢ o sinal maior da relagao com
quem nos quis » («Nao sou quando nao estds aqui», Tracce, n. 9/2014,
p. II). E isto fé-lo compreender aquilo que tinha lido primeiro sem
compreender. Impressionou-me mesmo, porque na experiéncia que
cada um faz, sem ter que inventar grandes teorias, comega-se a ver
porque é que o Mistério nos faz passar, as vezes, através de certas cir-
cunstancias. Com efeito, se nao tivesse experimentado aquela tristeza,
se nao tivesse sentido todo o vibrar do seu eu na busca de significado,
até ver surgir de novo em si a pergunta: «Mas o que é que procuras?»,
aquele universitdrio nao teria podido «captar» o valor daquilo que
tinha ouvido na jornada de inicio de ano, mas que ndo tinha com-
preendido. Teria podido fazer a Escola de Comunidade com os seus
comentdrios ao texto sem o ter compreendido, porque sem aquela
tristeza nao teria captado todo o alcance daquilo que lhe tinha sido
dado. E isto que nos acontece muitas vezes. N6s s6 podemos com-
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preender as coisas, compreender o dom que é o real, o dom que é ter
um amigo, o dom que é encontrar alguém pelo caminho que nos
introduz a verdade, s6 podemos compreender o alcance daquilo que
temos pela frente e captar entre muitos rostos o rosto daquele que nos
¢ dado pelo Mistério para fazer a estrada, se formos capazes de captar
a diversidade daquela presenga como resposta ao nosso pedido (a tris-
teza, no caso daquele rapaz). E fatal, porque sem acontecer este encon-
tro entre a minha necessidade e alguma coisa fora de mim, na realida-
de, uma presenc¢a, um amigo ou a pessoa amada, sem este encontro eu
nao me dou conta de qual é a resposta para a minha vida.

Muitas vezes atravessamos circunstancias dramadticas. Por isso, uma
de vocés pergunta-me? «Mas tenho que errar sempre para crescer?».
Nao! Podemos educar-nos a viver a realidade, podemos seguir, como
vimos, alguém. Nao temos necessariamente que errar sempre. Como
diz um de vocés: «Quando acabaram as férias dos Liceus/Colegiais,
muitos amigos meus estavam tristes porque se perguntavam como
iriam fazer para reviver durante todo o resto do Verao aquele conten-
tamento que tinham experimentado naqueles dias. Eu estava tao feliz,
que na realidade nem sequer me fiz esta pergunta. O que dominava os
meus pensamentos era aquela Beleza que durante a dltima semana me
tinha conquistado e que tinha passado através de varios rostos, e de
modo particular através do rosto de uma professora minha. O més e
meio que se seguiu as férias, passei-o quase em completa solidao,
junto ao mar com a minha mae e o meu irmao de quatro anos e os
meus avos, e depois tinha um exame de matematica, por isso 0s meus
dias eram marcados pelo estudo. Havia rapazes “normais” [que tinha
conhecido ali] que passavam o dia na praia a exibir-se para as meni-
nas, tentando convencé-las a sair com eles a noite, e as conversas que
tinham entre eles eram sempre sujas, sobre quantas meninas tinham
tido. Este foi o contexto em que me encontrei grande parte do Verao.
E no entanto, no meio de tudo isto, acordava cada manha e era inde-
1ével, impossivel de apagar, a Beleza que eu tinha vivido nas férias. E
nao podia fingir que aquele encontro nunca tinha acontecido. O meu
desejo anelava a re-experimentar aquela alegria que tinha vivido.
Assim, uma noite, em que tinha saido com este grupo de rapazes, nao
suportando mais as suas conversas, dirigi-me a um deles falando dos

temas que mais lhe interessavam: o amor. E com perguntas, desafiei-o
a ndo ficar a um nivel superficial, como sempre tinha feito, mas a ir
um pouco mais fundo. E entdo falou-me da sua namorada que, umas
semanas antes, o tinha deixado, e esta dor provocava-o tanto que fald-
mos intensamente dela durante toda a noite. No fim, antes de ir para
a cama, deteve-me dizendo: “Obrigado, nunca tinha pensado antes
desta noite nas coisas de que falimos. Estou mesmo contente”. E, coisa
ainda mais extraordindria foi o que aconteceu na noite seguinte: eu e
o mesmo amigo do dia anterior recome¢amos a conversar e, desta vez,
uma jovem que outro amigo tinha convidado para sair ouviu-nos
falar. Esta jovem, curiosa com o que estdvamos a dizer, aproximou-se
de n6s dois e pds-se a falar conosco e, durante todo a noite, falimos
sobre o que era o amor. E a jovem, ainda que nao nos conhecesse
minimamente, pds-se a contar toda a sua vida, mesmo as coisas mais
privadas. No fim da noite, a jovem agradeceu-nos, também ela sur-
preendida com aquele tempo que passamos juntos, com aquele con-
tentamento que sentimos em nods e que até aquele momento nunca
tinha experimentado. Contei estes dois episddios porque me impres-
siona a forma como depois das férias eu sou e como estou a mudar
todos os dias. Aconteceu alguma coisa na minha vida que eu nao
posso deixar de ter em consideragao. Cada manha me levanto com
este imenso desejo de re-experimentar aquela Beleza que me conquis-
tou. E este desejo estd a fazer-me mexer, estd a fazer com que eu nao
me contente, nao possa contentar-me, com nada menos do que com
aquela Beleza. E levo este desejo atrds de mim para cada hora de aula,
para a relagao com os amigos e para casa. Estou a dar-me conta de que
os dias tém um gosto que dantes nao conseguia imaginar [nao sé nas
férias, mas também no dia a dia, na opacidade do quotidiano!]. E
como se agora tivesse olhos novos e comegasse a ver as coisas como
elas sdo verdadeiramente [é um problema de conhecimento, nao de
sermos “bons”, porque se ndés nao conhecemos bem a realidade,
depois sufocamos. E um problema de ter olhos novos para ver as coi-
sas como elas sio verdadeiramente]. Eu acordo todas as manhas
pedindo que este desejo nao diminua nunca, mas que me inflame
cada vez mais, para que possa continuar a procurar aquela Beleza que
prometeu esperar-me em todos os meus dias».

JPASSOS / OUTUBRO / 2014



O FILHO PRODIGO

Mas quando nos obstinamos e queremos fazer as coisas sozinhos, o
Mistério deixa-nos todo o tempo necessario para que possamos desco-
brir o que somos, mesmo através dos nosso erros. Nao é que Ele nos
leve a errar; ndo, a verdade é que nos, as vezes, somos tao obtusos que
nao nos damos conta disso. E precisamente por isso que a imagem do
filho prédigo ficard sempre como a imagem de quem, tendo rcebido
tudo (casa, bens, pai), ndo consegue resistir ao fascinio da sua autono-
mia, de fazer ele mesmo, porque, nao tendo percebido o que tem entre
as maos, o que recebeu, tudo lhe parece um obstaculo a sua liberdade,
tudo o aperta. E todos conseguimos imaginar a emogao do pai diante
da liberdade do filho que se obstina, nao reconhecendo aquilo que era
evidente. O que é que pode fazer? Como pai, tem que aceitar e tem que
dar ao filho o tempo para compreender. Nao é que o esteja a convidar
a errar! O problema, rapazes, é que nds, sendo tao obstinados, as vezes
s6 nos encontramos a n6s mesmos quando chegamos ao fundo, como
o filho prédigo: s6 quando se encontra a comer com os porcos, diz o
Evangelho, é que cai em si e come¢a a compreender. Quando parecia
que tudo estava perdido, o filho prédigo encontra dentro de si algo que
ndo se tinha perdido: precisamente no momento aparentemente mais
obscuro e confuso, emerge o seu coragao, com todas as suas evidéncias
e exigéncias constitutivas. E todos os seus erros nao conseguem apagar
amemoria da sua casa, do seu pai e do padrao de vida dos seus criados.
E isto lhe permite julgar, fazer uma rapidissima compara¢ao entre a
situagdo precedente e a atual: «Quantos criados do meu pai tém pao em

abundancia e eu aqui a morrer de fome!». E assim pode recuperar — e
também nds podemos recuperar —, a partir da sua experiéncia e tam-
bém dos seus erros, aquilo que pensava ja saber, da-se conta das dimen-
soes da sua necessidade e do bem que é ter um pai. Ele sabia que tinha
um pai, mas nao o sabia verdadeiramente; tinha recebido tudo, mas isto
teve que o descobrir no encontro com esta sua obstinagao, infelizmen-
te. Ndo é que o pai o tenha expulsado de casa ou o tenha levado a errar;
nao, é que nds somos tao tolos que pensamos que ha sempre outro
lugar — imaginado por nés — onde nos podemos encontrar melhor a
ndés mesmos. E entao, finalmente, o filho prédigo compreende onde se
encontra a liberdade, descobre que a liberdade é uma ligacao, é uma
casa, é um pai: e reconhece o bem que significa ter um pai que o abra-
¢a de novo e o acolhe como filho. O pai, por sua vez, estd feliz por ver
como a sua paciéncia em relacao a liberdade do seu filho lhe permitiu
reencontrd-lo como filho, e esta grato por ter um filho contente por ser
filho, porque ele nao quer servos, mas quer filhos. E a0 mesmo tempo,
ficara sempre diante de n6és como exemplo o fato de que alguém que
permanece em casa de modo formal, como fez o outro filho da parédbo-
la, ndo significa necessariamente que tenha compreendido o que quer
dizer ser filho e ter um pai, porque podemos ficar em casa lamentan-
do-nos. Qual é que foi a descoberta do filho prédigo? Qual é que foi a
coisa verdadeiramente surpreendente? A sua lealdade. A um dado
momento, deu-se conta de que aquela sua imagem de realizagao, de
liberdade, nao correspondia, e teve a coragem de o dizer a si mesmo e
de regressar a casa, onde hd sempre um pai a nossa espera. ™
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